

الله

بقلم

الدكتور طه حسين

أستاذ أدب اللغة العربية بالجامعة المصرية

من الطبع محفوظ

الثن ١٠ عشرة قروش صاغ

مطبعة أمية عبد الرحمن شارع محمد علي رقم ١٤١ بجوار سوق الخضار بصر



بقلم

الدكتور طه حسين

استاذ أدب اللغة العربية بالجامعة المصرية

من الطبع محفوظ

مطبعة مصر للطباعة والكتاب والصحافة
١٩٥١ بجوار سوق الخضار

الطبعة الأولى سنة ١٩٢٩ م — ١٣٤٧ هـ
عني بطبعه ونشره — باذن من حضرة كاتبه
« محمد مصطفى الشاذلى »

الأيام

(١) لا يذكر لهذا اليوم اسماً ، ولا يستطيع أن يضعه حيث وضعه الله من الشهر والسنة ، بل لا يستطيع أن يذكر من هذا اليوم وقتاً بعينه ، وإنما يقرب ذلك تقريباً وأكبر ظننه أن هذا الوقت كان يقع من ذلك اليوم في فجره أو في عشائه ، يرجع ذلك لأنه يذكر أن وجهه تلقى في ذلك الوقت هواءً فيه شيء من البرد الخفيف الذي لم تذهب به حرارة الشمس . ويرجح ذلك لأنه على جبهه حقيقة النور والظلمة ، يكاد يذكر أنه تلقى حين خرج من البيت نوراً هادئاً خفيفاً لطيفاً كأن الظلمة تغشى بعض حواشيه ، ثم يرجح ذلك لأنه يكاد يذكر أنه حين تلقى هذا الهواء وهذا الضياء لم يأنس من حوله حركة يقطعة قوية ، وإنما آنس حركة مستيقظة من نوم أو مقبلة عليه وإذا كان قد بقي له من هذا الوقت ذكرى واضحة بينة لا سبيل إلى الشك فيها ، فأنما هي ذكرى هذا السياج

الذى كان يقوم أمامه من القصب ، والذي لم يكن بينه وبين باب الدار إلا خطوات قصار . هو يذكر هذا السياج كأنه رآه أمس . يذكر أن قصب هذا السياج كان أطول من قامته ، فكان من العسير عليه أن يتخطاه إلى ما وراءه ، ويذكر أن قصب هذا السياج كان متقارباً كأنما كان متصلاً صفاً ، فلم يكن يستطيع أن ينسل في ثناياه ، ويذكر أن قصب هذا السياج كان يمتد عن شماله إلى حيث لا يعلم له نهاية ، وكان يمتد عن يمينه إلى آخر الدنيا من هذه الناحية ، وكان آخر الدنيا من هذه الناحية قريباً ، فقد كانت تنتهى إلى قناة عرفها حين تقدمت به السن ، وكان لها في حياته - أو قل في خياله - تأثير عظيم يذكر هذا كله ، ويذكر أنه كان يحسد الأرانب التى كانت تخرج من الدار كما يخرج منها ، وتتخطى السياج وثباتاً من فوق ، أو انسياً بين قصبه ، إلى حيث تقرض ما كان وراءه من نبت أخضر ، يذكر منه الكرنب خاصة ثم يذكر أنه كان يحب الخروج من الدار إذا غربت

الشمس وتعيشى الناس ، فيعتمد على قصب هذا السياج
مفكراً مغرقاً فى التفكير ، حتى يردّه إلى ما حوله صوت
الشاعر قد جلس على مسافة من شماله ، والتف حوله الناس
وأخذ ينشدم فى نعمة عذبة غريبة أخبار أنى زيد وخليفة
ودياب ، وهم منكوت إلا حين يستخفهم الطرب ، أو
تستفزهم الشهوة ، فيستعيدون ويتارون ويختصمون ،
ويسكت الشاعر حتى يفرغوا من لفظهم بعد وقت قصير
أو طويل ، ثم يستأنف إنشاده العذب بنغمته التى لا تكاد تتغير
ثم يذكر أنه كان لا يخرج ليلة إلى موقفه من السياج
إلا وفى نفسه حسرة لا ذعة ، لأنه كان يقدر أن سيقطع
عليه استماعه لنشيد الشاعر حين تدعوه أخته إلى الدخول
فيأبى فتخرج فتشده من ثوبه فيمتنع عليها ، فتحمله بين
ذراعيها كأنه الثمامة وتعدوه إلى حيث تنبته على الأرض
وتضع رأسه على فخذ أمه ، ثم تتمد هذه إلى عينيه المظلمتين
فتفتحها واحدة بعد الأخرى ، وتقطر فيها سائلاً يؤذيه
ولا يحدى عليه خيراً ، وهو يالم ولكنه لا يشكو ولا يبكى

لأنه كان يكره أن يكون كأخته الصغيرة بكاءً شكاً
ثم ينقل إلى زاوية في حجرة صغيرة ، فتنبه أخته على
حصير قد بسط عليها الحاف ، وتلقى عليه لحافاً آخر ، وتذره
وإن في نفسه لحسرات ، وإنه ليمد ميمه مدّاً يكاد يحترق به
الحائط لعله يستطيع أن يصله بهذه النغيمات الحلوة ، التي
يردها الشاعر في الهواء الطلق تحت السماء ، ثم يأخذ
النوم ، فما يحس إلا وقد استيقظ والناس نيام ، ومن حوله
إخوته وأخواته يفتنون فيسرفون في الغفط ، فيلقى الحاف
عن وجهه في خيفة وتردد ، لأنه كان يكره أن ينام مكشوف
الوجه . وكان واثقاً أنه إن كشف وجهه أثناء الليل ، أو
أخرج أحد أطرافه من الحاف ، فلا بد من أن يعبث به
عفريت من العفاريات الكثيرة التي كانت تعمّر أقطار البيت
وتملأ أرجاءه ونواحيه ، والتي كانت تهبط تحت الأرض
ما أضأت الشمس واضطرب الناس ، فإذا آوت الشمس
إلى كهفها ، والناس إلى مضاجعهم ، وأطفئت السرج ،
وهدئت الأضواء ، صعدت هذه العفاريات من تحت

الأرض ، وملأت الفضاء حركة واضطراباً وتهامساً وصياحاً
وكان كثيراً ما يستيقظ فيسمع تجاوب الديكة وتصايح
الدجاج ، ويحتهد في أن يميز بين هذه الأصوات المختلفة ،
فأما بعضها فكانت أصوات ديك حقا ، وأما بعضها الآخر
فكانت أصوات عفاريت تتشكل بأشكال الديكة وتقلدها
عينا وكيدا . ولم يكن يحفل بهذه الأصوات ولا يهابها
لأنها كانت تصل إليه من بعيد ، إنما كان يخاف الخوف كله
أصواتاً أخرى لم يكن ينيها إلا بمشقة وجهه ، كانت
تنبعث من زوايا الحجرة نحيفة ضئيلة ، يمثل بعضها أزيز
المرجل يغلي على النار ، ويمثل بعضها الآخر حركة متاع
خفيف ينقل من مكان إلى مكان ، يمثل بعضها خشباً ينقص
أو عوداً ينحطم

وكان يخاف أشد الخوف أشخاصاً يمثلها قد وقعت
على باب الحجرة فسدت سدأ ، وأخذت تأتي بحركات مختلفة
أشبه شيء بحركات المتصوفة في حلقات الذكر . وكان
يعتقد أن ليس له حصن من كل هذه الأشباح المخوفة ،

والأصوات المنكبة، إلا أن يلتفت في لحافه من الرأس إلى القدم، دون أن يدع بينه وبين الهواء منفذاً أو ثغرة، وكان واثقاً أنه إن ترك ثغرة في لحافه فلا بد من أن تمتد منها يد عفريت إلى جسمه فتثالة بالغمز والعيب لذلك كان يقضى ليله خائفاً مضطرباً إلا حين يغلبه النوم، وما كان يغلبه النوم إلا قليلاً . كان يستيقظ مبكراً أو قل كان يستيقظ في السحر، ويقضى شطراً طويلاً من الليل في هذه الأحوال والأوجال والخوف من العفاريت حتى إذا وصلت إلى سمعه أصوات النساء يعدن إلى بيوتهن وقد ملأن جزارهن من القنأة وهن يتغنين « الله ياليل الله . . » عرف أن قد بزغ الفجر، وأن قد هبطت العفاريت إلى مستقرها من الأرض السفلى، فاستحال هو عفريتاً، وأخذ يتحدث إلى نفسه بصوت عال، ويتفنى بما حفظ من نشيد الشاعر، ويغمز من حوله من إخوته وأخواته، حتى يوقظهم واحداً واحداً، فإذا تم له ذلك، فهناك الصباح والثناء، وهناك الضجيج والمجيج، وهناك الضوضاء التي

لم يكن يضع لها حداً إلا نهوض الشيخ من سريره ، ودعاؤه
بالأريق ليتوضأ .
حينئذ تخفت الأصوات وتهدأ الحركة ، حتى يتوضأ
الشيخ ويصلى ويقرأ ورده ويشرب قهوته وينقضي إلى عمله
فاذا أغلق الباب من دونه نهضت الجماعة كلها من الفراش
وانسابت في البيت صائحة لاعبة حتى تختلط بما في البيت
من طير وماشية .

(٢) كان مطمئناً إلى أن الدنيا تنتهي عن يمينه بهذه
القناة التي لم يكن بينه وبينها إلا خطوات معدودة . . .
ولم لا ؟ وهو لم يكن يرى عرض هذه القناة ، ولم يكن
يقدر أن هذا العرض ضئيل بحيث يستطيع الشاب النشيط
أن يثب من إحدى الحافتين فيبلغ الأخرى ، ولم يكن يقدر
أن حياة الناس والحيوان والنبات تتصل من وراء هذه
القناة على نحو ما هي من دونها ، ولم يكن يقدر أن الرجل
يستطيع أن يعبر هذه القناة ممثلة دون أن يبلغ الماء إبطيه ،

ولم يكن يقدر أن الماء ينقطع من حين إلى حين عن هذه القنّاة ، فإذا هي حفرة مستطيلة يعبث فيها الصبيان ويبحثون في أرضها الرخوة عما تخلف من صغار السمك فبات لا تقطاع الماء عنه

لم يكن يقدر هذا كله ، وإنما كان يعلم يقيناً لا يخاطله الظن أن هذه القنّاة عالم آخر مستقل عن العالم الذى كان يعيش فيه ، تمره كائنات غريبة مختلفة لا تكاد تحصى منها التماسيح التى تردّد الناس ازدراءً ، ومنها المسحورون الذين يعيشون تحت الماء يياض النهار وسواد الليل ، حتى إذا أشرقت الشمس أو غربت طفوا يتنسمون الهواء ، وهم حين يطفون خطر على الأطفال وفتنة للرجال والنساء ، ومنها هذه الأسماك الطوال العراض التى لا تكاد تظفر بطفل حتى تردده ازدراءً ، والتى قد يتاح لبعض الأطفال أن يظفروا فى بطونها بخاتم الملك ، ذلك الخاتم الذى لا يكاد الإنسان يديره فى أصبعه حتى يسعى إليه دون ملح البصر خادمان من الجن يقضيان له ما يشاء ، ذلك الخاتم الذى كان يتختمه سليمان

فيسخر له الجن والريح وما شاء من قوي الطبيعة . وما كان أحب إليه أن يهبط في هذه القناة لعل سمكة من هذه الأسماك تردده فيظفر في بطنها بهذا الخاتم ، فقد كانت حاجته إليه شديدة . . . ألم يكن يطعم على أقل تقدير في أن يحمله أحد هذين الخادمين إلى ما وراء هذه القناة ليرى بعض ما هناك من الأعاجيب ، ولكنه كان يخشى كثيراً من الأهوال قبل أن يصل إلى هذه السمكة المباركة على أنه لم يكن يستطيع أن يبلو من شاطئ هذه القناة مسافة بعيدة ، فقد كان هذا الشاطئ مخفوقاً عن يمينه وعن شماله بالخطر ، فأما عن يمينه فقد كان هناك العدويون ، وهم قوم من الصنعيد يقيمون في دار لهم كبيرة ، يقوم على بابها أبداً كلبان عظيمان لا ينقطع نباحهما ولا تنقطع أحاديث الناس عنهما ، ولا ينجو المار منهما إلا بعد عناء ومشقة ، وأما عن شماله فقد كانت هناك خيام يقيم فيها « سعيد الأعرابي » الذي كان الناس يتحدثون بشره ومكره ، وحرصه على سفك الدماء ، وأمرأته « كوابس » التي

كانت قد اتخذت في أنفها حلقة من الذهب كبيرة ، والتي كانت تختلف إلى الدار ، وتقبل صاحبنا من حين إلى حين فيؤذنه خزامها ويروعه . وكان أخوف الأشياء إليه : أن يتقدم عن يمينه فيتعرض لكلي العدوين ، أو يتقدم عن شماله فيتعرض لشر « سعيد » وامراته « كوابس » ، على أنه كان يحذ في هذه الدنيا الضيقة القصيرة المحدودة من كل ناحية ضروباً من اللهو والعبث تملأ نهاره كله

ولكن ذاكرة الأطفال غريبة ، أو قل إن ذاكرة الإنسان غريبة حين تحاول استعراض حوادث الطفولة ، فهي تتمثل بعض هذه الحوادث واضحاً جلياً كأن لم يمض بينها وبينه من الوقت شيء ، ثم يحى منها بعضها الآخر كأن لم يكن بينها وبينه عهد

يذكر صاحبنا السياج والمزرعة التي كانت تنبسط من ورائه ، والقناة التي كانت تنتهي إليها الدنيا . و « سعيداً » و « كوابس » و كلاب العدوين ، ولكنه يحاول أن يتذكر مصير هذا كله فلا يظفر من ذلك بشيء ، وكأنه

قد تلم ذات ليلة ثم أفاق من نومه فلم ير سياجاً ولا مزرعة ولا منعيداً ولا كوايساً وإنما رأى مكان السياج والمزرعة بيوتاً قائمة وشوارع منظمة ، تنحدر كلها من جسر القناة ممتدة امتداداً قصيراً من الشمال إلى الجنوب ، وهو يذكّر كثيراً من الذين كانوا يسكنون هذه البيوت رجالاً ونساءً ومن الأطفال الذين كانوا يعيشون في هذه الشوارع ، وهو يذكّر أنه كان يستطيع أن يتقدم بيننا وشمالاً على شاطئ القناة دون أن يخشى كلاب العدويين أو مكر منعيد وامراته ، وهو يذكّر أنه كان يقضى ساعات من نهاره على شاطئ القناة منعيداً مبتهجاً بما تمنع من نفات « حسن » الشاعر يتغنى بشعره في أبي زيد وخليفة ودياب حين يرقع الماء بشادوفه ليسقى به زرعته على الشاطئ الآخر للقناة ، وهو يذكّر أنه استطاع غير مرة أن يعبر هذه القناة على كتف أحد إخوته دون أن يحتاج إلى خاتم الملك ، وأنه ذهب غير مرة إلى حيث كانت تقوم وزراء القناة شجرات من التوت فلما كل من ثمراتها لذيذ ، وهو

يذكر أنه تقدم غير مرة عن يمينه على شاطئ القناة حتى وصل إلى حديقة المعلم وأكل فيها غير مرة تفاحاً ، وقطف له فيها غير مرة نعناع وريحان ، ولكنه عاجز كل العجز أن يتذكر كيف استحالت الحال وتغير وجه الأرض من طوره الأول إلى هذا الطور الجديد ؟

* * *

(٣) كان سابع ثلاثة عشر من أبناء أبيه ، وخامس أحد عشر من أشقته ، وكان يشعر بأن له بين هذا العدد الضخم من الشباب والأطفال مكاناً خاصاً يمتاز من مكان إخوته وأخواته . أكان هذا المكان يرضيه ؟ أكان يؤذيه ؟ الحق أنه لا يتبين ذلك إلا في غموض وإبهام ، والحق أنه لا يستطيع الآن أن يحكم في ذلك حكماً صادقاً ، كان يحس من أمه رحمة ورأفة ، وكان يجد من أبيه ليناً ورفقاً ، وكان يشعر من إخوته بشيء من الاحتياط في تحدثهم إليه ومعاملتهم له ، ولكنه كان يجد إلى جانب هذه الرحمة والرأفة من جانب أمه شيئاً من الأهمال أحياناً ، ومن الغلظة

أحياناً أخرى ، وكان يحد إلى جانب هذا اللين والرفق من أيه شيئاً من الأهمال أيضاً ، والازورار من وقت الى وقت ، وكان احتياط إخوته وأخواته يؤذيه لأنه كان يجد فيه شيئاً من الأشفاق مشوباً بشيء من الازدراء ، على أنه لم يلبث أن تبين سبب هذا كله فقد أحس أن لغيره من الناس عليه فضلاً ، وأن إخوته وأخواته يستطيعون ما لا يستطيع ، وينهضون من الأمر لما لا ينهض له ، وأحس أن أمه تأذن لأخوته وأخواته في أشياء تحظرها عليه ، وكان ذلك يحفظه ، ولكن لم تلبث هذه الحفيظة أن استحالت إلى حزن صامت عميق ، ذلك أنه سمع إخوته يصفون ما لا علم له به ، فعلم أنهم يرون ما لا يرى .

(٤) كان من أول أمره طلعة لا يحفل بما يليق من الأمر في سبيل أن يستكشف ما لا يعلم ، وكان ذلك يكلفه كثيراً من الألم والعناء ، ولكن حادثة واحدة حدثت ميله إلى الاستطلاع ، وملأت قلبه حياء لم يفارقه إلى الآن .

كان جالساً إلى العشاء بين إخوته وأبيه ، وكانت أمه
 كعادتها تشرف على حفلة الطعام ترشد الخادم وترشد أخواته
 اللاتي كن يشاركن الخادم في القيام بما يحتاج إليه الطاعمون .
 وكان يأكل كما يأكل الناس ؛ ولكن لأمر ما خطر له
 خاطر غريب ! ما الذي يقع لو أنه أخذ اللقمة بـكلتا يديه بدل
 أن يأخذها كعادته بيد واحدة ؟ وما الذي ينعف من هذه
 التجربة ؟ لا شيء ، وإذن فقد أخذ اللقمة بـكلتا يديه ونمسهما
 من طبق المشترك ثم رفعها إلى فمه ، فأما إخوته فأغرقوا في
 الضحك . وأما أمه فاجهشت بالبكاء . وأما أبوه فقال في
 صوت هادئ حزين : ما هكذا تؤخذ اللقمة يا بني . وأما
 هو فلم يعرف كيف قضى ليلته ؟
 من ذلك الوقت تقيدت حركاته بشيء من الرزاة
 والأشفاق والحياء لأحد له ، ومن ذلك الوقت حرم على نفسه ألواناً
 لنفسه إرادة قوية ، ومن ذلك الوقت حرم على نفسه ألواناً
 من الطعام لم تبح له إلا بعد أن جاوز الخامسة والعشرين
 على نفسه الحساء والأرز ، وكل الألبان التي تؤكل للملاعق .

لأنه كان يعرف أنه لا يحسن اصطناع المعلقة ، وكان
يكره أن يضحك إخوته ، أو تبكي أمه ، أو يعلمه أبوه في

هدوء حزين

هذه الحادثة أعانتة على أن يفهم حقاً ما يتحدث به
الرواة عن أبي العلاء من أنه أكل ذات يوم دبساً ، فسقط
بعضه على صدره وهو لا يدري ، فلما خرج إلى الدرس قال
له بعض تلاميذه : يا سيدي أكلت دبساً فأسرع يده إلى
صدره وقال : نعم قاتل الله الشره ، ثم حرم الدبس على نفسه
طوال الحياة

وأعانتة هذه الحادثة على أن يفهم طوراً من أطوار
أبي العلاء حق الفهم ، ذلك أن أبا العلاء كان يتستر في
أكله حتى على خادمه ، فقد كان يأكل في تفق تحت
الأرض ، وكان يأمر خادمه أن يعد له طعامه في هذا التفق
ثم يخرج ، ويخلو هو إلى طعامه فيأخذ منه ما يشتهي ، وقد
زعموا أن تلاميذه تذاكروا مرة بطيخ حلب وجودته ،
فتكلف أبو العلاء وأرسل إلى حلب من اشترى لهم منه
(٢)

شيئاً ، فأكلوا واحتفظ الخادم لسيدة بشيء من البطيخ وضعه في النفق ، وكأنه لم يضعه في المكان الذي تعود أن يضع فيه طعام الشيخ ، وكره الشيخ أن يسأل عن حظه من البطيخ ، فلبث البطيخ في مكانه حتى فسد ولم يذقه الشيخ فهم صاحبنا هذه الأطوار من حياة أبي العلاء حق الفهم لأنه رأى نفسه فيها ، فكأن يتعنى طفلاً لو استطاع أن يخلو إلى طعامه ، ولكنه لم يكن يجرؤ على أن يعلن إلى أهله هذه الرغبة ، على أنه خلا إلى بعض الطعام أحياناً كثيرة ذلك في شهر رمضان وفي أيام المواسم الحافلة ، حين كان أهله يتخذون ألواناً من الطعام حلوة ولكنها تؤكل بالملاعق فكان يأتي أن يصيب منها على المائدة ، وكانت أمه تكره له هذا الحرمان ، فكانت تفرد له طبقاً خاصاً وتخلّي بينه وبينه في حجرة خاصة يلقها هو من دونه حتى لا يستطيع أحد أن يشرف عليه وهو يأكل

على أنه عند ما استطاع أن يملك أمر نفسه اتخذ هذه الخطة له نظاماً . بدأ بذلك حين سافر إلى أوروبا لأول مرة ، فتكلف

التعب وأبى أن يذهب إلى مائدة السفينة ، فكان يحمل اليه الطعام في غرفته . ثم وصل الى فرنسا فكانت قاعدته إذا نزل في فندق أو في أسرة أن يحمل اليه الطعام في غرفته دون أن يتكلف الذهاب الى المائدة العامة ، ولم يترك هذه العادة الا حين خطب قرينته فأخرجته من عادات كثيرة كان قد ألفها هذه الحادثة أخذته بألوان من الشدة في حياته ، جعلته مضرب المثل في الأسرة وبين الذين عرفوه حين تجاوز حياة الأسرة الى الحياة الاجتماعية . كان قليل الأكل لانه كان قليل الميل الى الطعام . بل لانه كان يخشى أن يوصف بالشره ، أو أن يتغامز عليه إخوته ، وقد آلمه ذلك أول الأمر ، ولكنه لم يلبث أن تعودده حتى أصبح من العسير عليه أن يأكل كما يأكل الناس . كان يسرف في تصغير اللقمة ، وكان له عم يغيظه منه ذلك كلما رآه فيغضب وينهره ويلج عليه في تكبير اللقمة فيضحك إخوته . وكان ذلك سبباً في أن كره عمه كرهاً شديداً . كان يستحي أن يشرب على المائدة مخافة أن يضطرب القدح من يده ، أو ألا يحسن

تناوله حين يقدم إليه . فكان طعامه جافاً ما جلس على المائدة ،
حتى إذا نهض عنها لينسل يديه من حنفية كانت هناك شرب
من مائها ما شاء الله أن يشرب . ولم يكن هذا الماء تقياً دائماً .
ولم يكن هذا النوع من ري الظلم ملائماً للصحة ، فأنهى
به الأمر إلى أن أصبح معوداً وما استطاع أحد أن
يعرف لذلك سبباً

ثم حرم على نفسه من ألوان اللعب والعبث كل شيء ؛
إلا ما لا يكلفه عناء ولا يعرضه للضحك أو الأشفاق . فكان
أحب اللعب إليه أن يجمع طائفة من الحديد ويتنحى بها
زاوية من البيت ، فيجمعها ويفرقها ويقرع بعضها ببعض ،
ينفق في ذلك ساعات حتى إذا سئمه وقف على إخوته أو أترابه
وهم يلعبون ، فشاركهم في اللعب بعقله لا يده ، وكذلك
عرف أكثر ألوان اللعب دون أن يأخذ منها بحظ . وانصرافه
هذا عن العبث حبب إليه لوناً من ألوان اللهو ، هو الاستماع
إلى القصص والأحاديث ، فكان أحب شيء إليه أن يسمع
إنشاد الشاعر ، أو حديث الرجال إلى أبيه ، والنساء إلى أمه ،

ومن هنا تعلم حسن الاستماع . وكان أبوه وطائفة من أصحابه
يحبون القصص حباً جماً ، فإذا صلوا العصر اجتمعوا إلى
واحد منهم يتلو عليهم قصص الغزوات والفتوح ، وأخبار
عنترة والظاهر ييبرس ، وأخبار الأنبياء والنسك
والصالحين ، وكتباً في الوعظ والسنن ، وكان
صاحبنا يقعد منهم مزجر الكلب وهم عنده غافلون ،
ولكنه لم يكن غافلاً عما يسمع ، بل لم يكن غافلاً عما
يتركه هذا القصص في نفوس السامعين من الأثر ، فإذا غربت
الشمس تفرق القوم إلى طعامهم ، حتى إذا صلوا العشاء
اجتمعوا فتحدثوا طرفاً من الليل ، وأقبل الشاعر فأخذ
ينشدهم أخبار الهلالين والزناتيين ، وصاحبنا جالس يسمع
في أول الليل كما كان يسمع في آخر النهار

والنساء في قرى مصر لا يحبين الصمت ولا يملن إليه ،
فإذا خلت إحداهن إلى نفسها ولم تجد من تتحدث إليه ،
تحدثت إلى نفسها ألواناً من الحديث ، ففنت إن كانت فرحة ،
وعددت إن كانت محزونة ، وكل امرأة في مصر محزونة حين

تريد ، وأحب شيء الى نساء القرى إذا خلون الى أنفسهن أن
يذكرن آلامهن ووفاتهن فيعددن ، وكثيراً ما ينتهى هذا
التعديد الى البكاء حقاً . وكان صاحبنا أوسع الناس بالاستماع
الى أخواته وهن يتغنين ، والى أمه وهى تعدد . وكان غناء
أخواته يغيظه ولا يترك فى نفسه أثراً ، لأنه كان يحده
سخيلاً لا يدل على شيء ، بينما كان تعديد أمه يهرهز أعينها
وكثيراً ما كان يبكيه . وعلى هذا النحو حفظ صاحبنا كثيراً
من الأغاني ، وكثيراً من التعديد ، وكثيراً من جد القصص
وهزله . وحفظ شيئاً آخر لم تكن بينه وبين هذا كله صلة
وهي الأوراد التى كان يتلوها جده الشيخ الضير إذا أصبح
أو أمسى

كان جده هذا ثقيل الظل بغيضاً اليه ، وكان يقضى فى
البيت فصل الشتاء من كل سنة ، وكان قد صلح ونسك
حين اضطرت له الحياة الى الصلاة والنسك ، فكان يصلى الخمس
لأوقاتها ولم يكن لسانه يفتر عن ذكر الله ، وكان يستيقظ
آخر الليل ليقرا ورد سحر ، وكان ينام فى ساعة متأخرة

بعد أن يصلي العشاء ويقرأ ألواناً من الأوراد والأدعية .
وكان صاحبنا ينام في حجرة مجاورة لحجرة هذا الشيخ فكان
يسمعه وهو يتلو ، وكان يحفظ ما يتلو حتى حفظ من هذه
الأوراد والأدعية شيئاً كثيراً . وكان أهل القرية يحبون
التصوف وقيمون الأذكار ، وكان صاحبنا يحب منهم
ذلك لأنه كان يلهو بهذا الذكر وبما ينشده المنشدون أثناءه
ولم يبلغ التاسعة من عمره حتى كان قد وعى من الأغاني
والتعديد والقصص وشعر الهلايين والزناتين والأوراد
والأدعية وأناشيد الصوفية جملة صالحة ، وحفظ إلى
ذلك كله القرآن

(٥) ولكنه لا يعرف كيف حفظ القرآن ، ولا
يذكر كيف بدأه ، ولا كيف أعاده ، وإن كان يذكر
من حياته في الكتاب مواقف كثيرة ، منها ما يضحك
الآن ، ومنها ما يحزنه . يذكر أوقاتاً كان يذهب فيها إلى
الكتاب محملاً على كتف أحد أخويه ، لأن الكتاب

كان بعيداً ، ولأنه كان أضعف من أن يقطع ماشياً تلك المسافة ، ثم لا يذكر متى بدأ يسعى إلى الكتاب . ويرى نفسه في ضحى يوم جالساً على الأرض بين يدي « سيدنا » ومن حوله طائفة من النعال كان يعثب ببعضها ، وهو يذكر ما كان قد ألصق بها من الرقع . وكان « سيدنا » جالساً على دكة من الخشب صغيرة ليست بالعالية ولا بالمنخفضة ، قد وضعت على عيني الداخل من باب الكتاب بحيث يمر كل داخل « بسيدنا » . وكان « سيدنا » قد تعود متى دخل الكتاب أن يخلع عباءته ، أو بعبارة أدق دفيته ، ويلفها لفاً يجعلها في شكل المخدة ويضعها عن يمينه ، ثم يخلع نعله ، ويتربع على دكته ويشعل سيجارته ، ويبدأ في نداء الأسماء . وكان « سيدنا » لا ينفي نعليه إلا إذا لم يجد من ذلك بدءاً ، كان يرقعها من اليمين ومن الشمال ومن فوق ومن تحت ، وكان إذا أخلت به إحدى نعليه دعا أحد صبيان الكتاب وأخذ النعل بيده وقال له : تذهب إلى « الحزين » وهو هنا قريب فتقول له : « يقول لك سيدنا إن هذه

النعل في حاجة إلى لوزة من الناحية اليمنى « أنظر أترى ؟ هنا حيث أضع أصبعي ، فيقول لك « الحزين » « نعم سأضع هذه اللوزة » فتقول له « يقول لك سيدنا : يجب أن تتخير الجلد متيناً غليظاً جديداً ، وأن تحسن الرقع بحيث لا يظهر ، أو بحيث لا يكاد يظهر » فيقول لك « نعم سأفعل هذا » فتقول له « ويقول لك سيدنا إنه عميلك منذ زمن طويل ، فاستوص بالأجر خيراً » ومهما يقل لك فلا تقبل منه أكثر من قرش ، ثم عد إلي مسافة ما أغمض عيني ثم أفتحها ، وينطلق الصبي ويلهو عنه سيدنا ثم يعود وقد أغمض سيدنا عينه وفتحها مرة ومرة ومرات

على أن الرجل كان يستطيع أن يغمض عينه ويفتحها دون أن يرى أو يكاد يرى شيئاً ، فقد كان ضريراً إلا بصيصاً ضئيلاً جداً من النور في إحدى عينيه ، يمثل له الأشباح دون أن يمكنه أن يتميزها ، وكان الرجل سعيداً بهذا البصيص الضئيل . . . وكان يخدع نفسه ويظن أنه من المبصرين ، . . . ولكن ذلك لم يكن ينمعه من أن يعتمد

في طريقه إلى الكتاب وإلى البيت على اثنين من تلاميذه ،
يسط ذراعه على كتفي كل واحد منهما ويمشي الثلاثة في
الطريق هكذا ! قد أخذوها على المارة ، حتى انهم ليتنحون
لهم عنها

وكان منظر سيدنا عجيباً في طريقه الى الكتاب والى
البيت صباحاً ومساء . كان ضحكاً بادئاً ، وكانت دقيته تزيد
في ضخامته ، وكان كما قدمنا يسط ذراعيه على كتفي رفيقيه ،
وكانوا ثلاثهم يشون وإنهم ليضربون الأرض بأقدامهم
ضرباً . وكان سيدنا يتخير من تلاميذه لهذه المهمة أتجهم
وأحسنهم صوتاً ، ذلك أنه كان يحب الغناء ، وكان يحب
أن يعلم تلاميذه الغناء ، وكان يتخير الطريق لهذا الدرس ،
فكان يغنى ويأخذ رفيقه بمصاحبته حيناً ، والاستماع له
حيناً آخر ، أو يأخذ واحداً منهما بالغناء على أن يصاحبه
هو والرفيق الآخر . وكان سيدنا لا يغنى بصوته ولسانه
وحدهما ، وإنما يغنى برأسه وبدنه أيضاً ، فكان رأسه يهبط
ويصعد ، وكان رأسه يلتفت يميناً وشمالاً ، وكان سيدنا

يغنى يديه أيضاً ، فكان يوقع الأنعام على صدر رفيقيه بأصابعه ، وكان سيدنا يعجبه « الدور » أحياناً ويرى أن المشي لا يلائمه فيقف حتى يتمه . وأبدع من هذا كله أن سيدنا كان يرى صوته جميلاً ، وما يظن صاحبنا أن الله خلق صوتاً أقبح من صوته . وما قرأ صاحبنا قول الله عز وجل : « إن أنكر الأصوات لصوت الحمير » إلا ذكر سيدنا وهو يوقع آياتاً من البردة في طريقة إلى الجامع منطلقاً لصلاة الظهر أو من طريقة إلى البيت منصرفاً من الكتاب يرى صاحبنا نفسه كما قدمنا جالساً على الأرض يعبث بالنعال من حوله ، وسيدنا يقرئه سورة الرحمن ، ولكنه لا يذكر أن كان يقرأها بادنًا أم معيداً ؟

وكانه يرى نفسه مرة أخرى جالساً لا على الأرض ولا بين النعال ، بل عن يمين سيدنا على دكة أخرى طويلة ، وسيدنا يقرئه « تأمرون الناس بالبر وتنسون أنفسكم وأنتم تنالون الكتاب أفلا تعقلون » وأكبر ظنه أنه كان قد أتم القرآن بدءاً وأخذ يعيده ، وليس غريباً أن ينسى صاحبنا

كيف حفظ القرآن ، فقد أتم حفظه ولما يتم التاسعة من عمره ، وهو يذكر في وضوح وجلاء ذلك اليوم الذي ختم فيه القرآن ، ذلك أن سيدنا كان يتحدث إليه قبل هذا اليوم بأيام عن ختم القرآن ، وعن أن أباه سيبتهج به ، وكان يضع لذلك شروطاً ويطلب بحقوقه . ألم يكن قد علم قبل صاحبنا أربعة من إخوته ذهب واحد منهم إلى الأزهر ، والآخرون إلى المدارس ، وصاحبنا هو الخامس . . . فكم لسيدنا على الأسرة من حقوق ؟ وحقوق سيدنا على الأسرة كانت تتمثل دائماً طعاماً وشراباً وثياباً ومالاً . فأما الحقوق التي كان يقتضيها إذا ختم صاحبنا القرآن فمشوة دسمة قبل كل شيء ، ثم جبة وقفطان وزوج من الأحذية وطربوش مغربي وطاقيّة من هذا القماش الذي تتخذ منه العمام وجنيه أحمر ، لا يرضى بشيء دون ذلك . . . فإذا لم يؤدّ إليه هذا كله فهو لا يعرف الأسرة ، ولا يقبل منها شيئاً ، ولا صلة بينه وبينها ، وهو يقسم على ذلك بمحرجات الأيمان . وكان هذا اليوم يوم الأربعاء ، وكان سيدنا

قد أنبأ في الصباح بأن صاحبنا سيختم القرآن في هذا اليوم ، وأقبلوا في العصر يمشی سيدنا معتمداً على رفيقه ، ويمشی صاحبنا من ورائه يقوده يتيماً من أيتام القرية ، حتى إذا بلغوا البيت دفع سيدنا الباب دفعاً وصاح صيحته المعتادة « يا ستار » وأتجه إلى المنظرة فأذا فيها الشيخ قد انفلت من صلاة العصر وهو يقرأ شيئاً من الأدعية كعادته ، فاستقبلهم مبتسماً مطمئناً ، وكان صوته هادئاً ، وكان صوت سيدنا عالياً ، وكان صاحبنا لا يقول شيئاً ، وكان اليتيم مبتهجا . أجلس الشيخ سيدنا ورفيقه ، ووضع في يد اليتيم قطعة من فضة ، ودعا الخادم وأمره بأن يأخذ هذا اليتيم إلى حيث يصيب شيئاً من الطعام ، ومسح على رأس ابنه وقال : « فتح الله عليك . انصرف إلى أمك فقل لها إن سيدنا هنا »

وكانت أمه قد سمعت صوت سيدنا ، وكانت قد أعدت له ما لا بد منه في مثل هذا الوقت ، وهو كوز ضخم طويل من السكر المذاب لا شيء عليه . أخرج إلى سيدنا

هذا الكوز فمبه عباً ، وشرب رفيقاه كوين من السكر
المذاب أيضاً . ثم أخرجت القهوة فشرها سيدنا مع الشيخ
وكان سيدنا يلح على الشيخ في أن يمتحن الصبي فيما حفظ
من القرآن ، وكان الشيخ يجيب « دعه يلعب إنه صغير » ثم
نهض سيدنا لينصرف ، فقال له الشيخ « نصلى المغرب معاً
إن شاء الله » وكانت هذه هي الدعوة إلى العشاء ، وما
أحسب أن سيدنا نال شيئاً آخر أجراً على ختم صاحبنا
للقرآن ، فقد كان يعرف الأسرة منذ عشرين سنة ، وكانت
له فيها عادات غير مقطوعة ، وكانت الكلفة بينه وبينها
مرتفعة ، وكان واثقاً أن الحظ إن يخطئه معها هذه المرة
فلن يخطئه مرة أخرى

* * *

(٦) منذ هذا اليوم أصبح صبينا شيخاً وإن لم يتجاوز
التاسعة لأنه حفظ القرآن ، ومن حفظ القرآن فهو شيخ
مهما تكن سنه . دعاه أبوه شيخاً ودعته أمه شيخاً وتعود
سيدنا أن يدعو شيخاً أمام أبويه أوحين يرضى عنه أوحين

يريد أن يرضاه لأمر من الأمور . فأما فيما عدا ذلك فقد كان يدعو به باسمه وربما دعاه « بالواد » . وكان شيخنا الصبي قصيراً نحيفاً شاحباً زري الهيئة على نحو ما ، لبس له من وقار الشيوخ ولا من حسن طلعهم حظ قليل أو كثير ، وكان أبواه يكتفيان من تمجيده وتكبيره بهذا اللفظ الذي أضافاه إلى اسمه كبيراً منهما وعجباً لا تطفأ به ولا تحيياً إليه . أما هو فقد أعجبه هذا اللفظ في أول الأمر ولكنه كان ينتظر شيئاً آخر من مظاهر المكافأة والتشجيع . كان ينتظر أن يكون شيخاً حقاً فيتخذ العمة ويلبس الجبة والقفطان ، وكان من العسير إقناعه بأنه أصغر من أن يحمل العمة ومن أن يدخل في القفطان . . . وكيف السبيل إلى إقناعه بذلك وهو شيخ قد حفظ القرآن ! وكيف يكون الصغير شيخاً ! وكيف يكون من حفظ القرآن صغيراً ! هو إذن مظلوم . . . وأى ظلم أشد من أن يحال بينه وبين حقه في العمة والجبة والقفطان . . .

وما هي إلا أيام حتى سُم لقب الشيخ ، وكره أن يدعى

به وأحس أن الحياة مملوءة بالظلم والكذب وأن الإنسان
يظلمه حتى أبواه وأن الأبوة والأمومة لاتصم الأب والأم
من الكذب والعبث والخداع .

ثم لم يلبث شعوره هذا أن استحال إلى ازدراء للقب
الشيخ وإحساس بما كان يملأ نفس أبيه وأمه من الغرور
والمعجب ، ثم لم يلبث أن نسي هذا كله فيما نسي من الأشياء
على أنه في حقيقة الأمر لم يكن خليفاً أن يدعى شيخاً
وإنما كان خليفاً رغم حفظه للقرآن أن يذهب إلى الكتاب
كما كان يذهب مهمل الهيئة ، على رأسه طاقيته التي تنظف
يوماً في الأسبوع وفي رجله حذاء بجدة مرة في السنة
ولا يدعه حتى لا يمتثل شيئاً فإذا تركه فليمش حافياً أسبوعاً
أو أسابيع حتى يأذن الله له بحذاء جديد . كان خليفاً بهذا كله
لأن حفظه للقرآن لم يدم طويلاً . . . أكان وحده ملوماً في
ذلك ، أم كان اللوم مشتركاً بينه وبين سيدنا ؟ الحق أن
سيدنا أهمله حيناً وعني بغيره من الذين لم يهتموا القرآن .
أهمله ليستريح وأهمله لأنه لم يتقاض أجرأ على خشه للقرآن ،

واستراح صاحبنا إلى هذا الأهمال وأخذ يذهب إلى الكتاب
يقضى فيه طوال النهار في راحة مطلقة ولعب متصل ينتظر
أن تنتهي السنة ويأتي أخوه الأزهرى من القاهرة حتى إذا
انتهت الأجازة وعاد إلى القاهرة اصطعبه ليصبح شيخاً حقاً
وليجاور في الأزهر

ومضى على هذا شهر وشهر وشهر . يذهب صاحبنا إلى
الكتاب ويعود منه في غير عمل وهو واثق بأنه قد حفظ
القرآن وسيدنا مطمئن إلى أنه حفظ القرآن إلى أن كان اليوم
المشتوم . . . كان هذا اليوم مشئوماً حقاً ، ذاق فيه صاحبنا
لأول مرة مرارة الخزي والنلة والضعة وكره الحياة . عاد
من الكتاب عصر ذلك اليوم مطمئناً راضياً ، ولم يكد
يدخل الدار حتى دعاه أبوه بلقب الشيخ ، فأقبل عليه ومعه
صديقان له . فتلقاه أبوه مبتهجاً وأجلسه في رفق ، وسأله
أسئلة عادية ، ثم طلب إليه أن يقرأ « سورة الشعراء » .
وما هي إلا أن وقع عليه هذا السؤال وقع الصاعقة ، ففكر
وقدّر ، وتحفز واستعاذ بالله من الشيطان الرجيم ، وسمى
(٣)

الله الرحمن الرحيم ، ولكنه لم يذكر من سورة الشعراء
إلا أنها إحدى سور ثلاث ، أولها (طسم) فأخذ يردّد
(طسم) مرة ومرة ومرة ، دون أن يستطيع الانتقال
إلى ما بعدها . وفتح عليه أبوه بما يلي هذه الكلمة من سورة
الشعراء ، فلم يستطع أن يتقدم خطوة ، قال أبوه : فاقراً
سورة النمل . فذكر أن أول سورة النمل ، كأول سورة
الشعراء (طس) وأخذ يردّد هذا اللفظ ، وفتح عليه
أبوه فلم يستطع أن يتقدم خطوة أخرى . . . قال أبوه :
فاقرأ سورة القصص ، فذكر أنها الثالثة ، وأخذ يردّد
(طسم) ولم يفتح عليه أبوه هذه المرة ، ولكنه قال له
في هدوء : قم ، فقد كنت أحسب أنك حفظت القرآن .
قام خجلاً يتصبّب عرقاً ، وأخذ الرجلان يعتذران عنه
بالخجل وصغر السن ، ولكنه مضى لا يدرى أي يوم نفسه
لأنه نسي القرآن ؟ أم يوم سيدنا لأنه أهمله ؟ أم يوم
أباه لأنه امتحنه . . . ؟

ومهما يكن من شيء ، فقد أمسى هذا اليوم

شر مساء ، لم يظهر على مائدة العشاء ، ولم يسأل عنه أبوه ،
ودعته أمه في إعراض إلى أن يتعشى معها ، فأبى . فانصرفت
عنه ونام

ولكن هذا المساء المنكر كان في جملة خيراً من الغد
ذهب إلى الكتاب ، فأذا سيدنا يدعوهُ في جفوة :
ماذا حصل بالأُمس ؟ وكيف عجّزت عن أن تقرأ سورة
الشعراء ؟ وهل نسيته حقاً ؟ أتلهّا عليّ . فأخذ صاحبنا
يردّد (طسم) . . . وكانت له مع سيدنا قصة كقصته مع
أبيه . قال سيدنا : عوضني الله خيراً فيما أنفقت معك من
وقت ، وما بذلت في تعليمك من جهد ، فقد نسبت
القرآن ويحب أن تعيده ، ولكن الذنب ليس عليك ولا
عليّ وإنما هو على أهلك ، فلو أنه أعطاني أجرى يوم ختمت
القرآن لبارك الله له في حفظك ، ولكنه منعني حتى
فحّا الله القرآن من صدرك

ثم بدأ يقرئه القرآن من أوله ، شأنه مع من لم يكن
شيخاً ولا حافظاً

(٧) وليس من شك في أنه حفظ القرآن بعد ذلك حفظاً جيداً في مدة قصيرة جداً . فهو يذكر أنه عاد من الكتاب ذات يوم مع سيدنا ، وكان سيدنا في هذا اليوم حريصاً على أن يعود معه ، حتى إذا وصلوا الى الدار عطف عليها سيدنا فدفع الباب فاندفع له ، وصاح صيحته المألوفة : يا ستار ! وكان الشيخ كعادته في النظرة قد فرغ من صلاة العصر . فلما استقر سيدنا في مجلسه قال للشيخ : « زعمت أن ابنك قد نسي القرآن ، ولتني في ذلك لوماً شديداً ، وأقسمت لك أنه لم ينس وإنما خجل ، فسكذبتني وعبثت بلحيتي هذه ، وقد جئت اليوم لمتحن ابنك أماًى ، وأنا أقسم : لئن ظهر أنه لا يحفظ القرآن لأحلقتن لحيتي هذه ولأصبجن معرة الفقهاء في هذا البلد » قال الشيخ : « هوّن عليك ، وما لك لا تقول : إنه نسي القرآن ثم أقرأته إياه مرة أخرى ؟ قال : « أقسم بالله ثلاثاً ما نسيه ولا أقرأته ، وإنما استمعت له القرآن فتلاه عليّ كالماء الجارى لم يقف ولم يتردد »

وكان صاحبنا يسمع هذا الجوار ، وكان مقتنعاً أن
أباه محق وأن سيدنا كاذب ، ولكنه لم يقل شيئاً ، ولبث
منتظراً الامتحان

وكان الامتحان عسيراً شاقاً ، ولكن صاحبنا كان
في هذا اليوم نجيباً بارعاً ، لم يسأل عن شيء إلا أجاب في غير
تردد ، وقرأ في إسراع ، حتى كان الشيخ يقول له : « على
مهلك فان الكرم في القرآن خطيئة » حتى إذا أتم الامتحان
قال له أبوه : « فتح الله عليك ، اذهب الى أمك فقل لها :
إنك حفظت القرآن حقاً » ذهب الى أمه ولكنه لم يقل لها
شيئاً ولم تسأله عن شيء . وخرج سيدنا في ذلك اليوم ومعه
جبة من الجوخ خلعها عليه الشيخ

(٨) وأقبل مبيدنا الى الكتاب من الغد مسروراً
مبتهجاً ، فدما الشيخ الصبي بلقب الشيخ هذه المرة قائلاً :
أما اليوم فانت تستحق أن تدعى شيخاً ، فقد رفعت رأسي
ويضت وجهي وشرفت لحيتي أمس ، واضطر أبوك إلى أن

يعطيني الجبة ، ولقد كنت تتلو القرآن أمس كسلاسل الذهب
وكنت على النار مخافة أن تزل أو تنحرف ، وكنت أحصنك
بالحي القيوم الذي لا ينام حتى انتهى هذا الامتحان ، وأنا
أعفيك اليوم من القراءة ، ولكن أريد أن آخذ عليك عهداً ،
فعدني بأن تكون وفيّاً . قال الصبي في استحياء : لك علي
الوفاء . قال سيدنا : فأعطني يدك . وأخذ يد الصبي ، فما راع
الصبي إلا شيء في يده غريب ما أحس مثله قط ، عريض
يترجرج ، ملؤه شعر تغور فيه الأصابع ، ذلك أن سيدنا
قد وضع يد الصبي على لحيته وقال : هذه لحيتي أسلمك إياها
وأريد ألا تهينها فقل « والله العظيم » ثلاثاً « وحق القرآن
المجيد لأهينها » . وأقسم الصبي كما أراد سيدنا حتى إذا فرغ
من قسمه قال له سيدنا : كم في القرآن من جزء ؟ قال ثلاثون
قال سيدنا : وكم نشغل في الكتاب من يوم ؟ قال الصبي
خمس أيام . قال سيدنا : فإذا أردت أن تقرأ القرآن مرة
في كل أسبوع فكم تقرأ من جزء في كل يوم ؟ فكر الصبي
قليلاً ثم قال : ستة أجزاء . قال سيدنا : فتقسم لتتلون على

العرف ستة أجزاء من القرآن في كل يوم من أيام العمل
ولتكون هذه التلاوة أول ما تأتي به حين تصل إلى
الكتاب ، فإذا فرغت منها فلا جناح عليك أن تلهو وتلعب
على أن لا تصرف الصبيان عن أعمالهم . . . أعطى الصبي على
نفسه هذا العهد ودعا سيدنا العريف فأخذ عليه عهداً مثله
ليسمعن للصبي في كل يوم ستة أجزاء من القرآن ، وأودعه
شرفه وكرامة لحيته ومكانة الكتاب في البلد ، وقبل العريف
الوديعة . وانتهى هذا المنظر وصبيان الكتاب ينظرون
ويعجبون

(٩) من ذلك اليوم انقطعت صلة الصبي التعليمية
« بسيدنا » واتصلت بالعريف ، ولم يكن العريف أقل
غربة من سيدنا . كان شاباً طويلاً نحيفاً أسود فاحماً أبوه
سوداني وأمّه مولدة ، وكان سيئ الحظ ، لم يوفق في حياته
إلى خير ، جرب الأعمال كلها فلم يفلح في شيء منها ، أرسله
أبوه عند كثير من الصنائع ليتعلم صنعة فلم يفلح ، وحاول أن

يُجِدُّهُ فِي مَعْمَلِ السَّكَّرِ شَغْلَ الْعَامِلِ أَوِ الْخَفِيرِ أَوِ الْبَوَابِ
أَوِ الْخَادِمِ فَلَمْ يَفْلَحْ فِي شَيْءٍ مِنْ هَذَا ، وَكَانَ أَبُوهُ ضَيْقَ الصَّدْرِ
بِهِ ، يَمُقَّتُهُ وَيَزْدْرِيه ، وَيُؤْثِرُ عَلَيْهِ إِخْوَتَهُ الَّذِينَ يَعْمَلُونَ جَمِيعًا
وَيَكْسِبُونَ . وَكَانَ قَدْ ذَهَبَ إِلَى الْكِتَابِ فِي صَبَاحٍ ، فَتَعَلَّمَ
الْقِرَاءَةَ وَالكِتَابَةَ ، وَحَفِظَ سُورًا مِنَ الْقُرْآنِ لَمْ يَلِثْ أَنْ
نَسِيَهَا ، فَلَمَّا ضَاقَتْ بِهِ الْحَيَاةُ وَضَاقَ بِهَا أَقْبَلَ إِلَى سَيِّدِنَا فَشَكَا
إِلَيْهِ أَمْرَهُ ، قَالَ لَهُ سَيِّدِنَا : فَتَعَالَ هُنَا فَكُنْ عَرِيفًا ، عَلَيْكَ
أَنْ تَعْلَمَ الصَّبِيَّانِ الْقِرَاءَةَ وَالكِتَابَةَ ، وَتَلَاظِمَهُمَا وَتَمْنَعَهُمَا مِنَ
الْعَبَثِ ، وَتَقُومَ مَقَامِي مَتَى غَبْتُ ، وَعَلَيَّ أَنْ أَفَرِّقَهُمَا الْقُرْآنَ
وَأَحْفَظَهُمَا إِيَّاهُ ، وَعَلَيْكَ أَنْ تَفْتَحَ الْكِتَابَ قَبْلَ أَنْ تَطْلُعَ
الشَّمْسُ ، وَتَشْرَفَ عَلَى تَنْظِيفِهِ قَبْلَ أَنْ يَحْضُرَ الصَّبِيَّانِ ،
وَعَلَيْكَ أَنْ تَغْلُقَ الْكِتَابَ مَتَى صَلَّيْتَ الْعَصْرَ وَتَأْخُذَ مِفْتَاحَهُ
وَعَلَيْكَ مَعَ هَذَا كُلُّهُ أَنْ تَكُونَ يَدِي الْيَمْنَى ، وَلَكِ رُبْعُ مَا يَأْتِي
بِهِ الْكِتَابُ مِنْ تَقْدٍ ، تَقْتَضِي ذَلِكَ فِي كُلِّ أُسْبُوعٍ أَوْ فِي كُلِّ
شَهْرٍ . وَتَمَّ هَذَا الْعَقْدُ بَيْنَ الرَّجُلَيْنِ وَقَرَأَ عَلَيْهِ الْفَاتِحَةَ ،
وَبَدَأَ الْعَرِيفَ غَمْلَهُ

وكان العريف يبغيض سيدنا بغضاً شديداً ويزدرية ،
ولكنه بصانعه

وكان سيدنا يكره العريف كرهاً عنيفاً ويحتقره
ولكنه يملقه . فأما العريف فكان يكره سيدنا لأنه أثر
غشاش كذاب ، يخفى عليه بعض موارد الكتاب ، ويستأثر
بخير ما يحمل الصبيان معهم من طعام . ويزدرية لأنه كان
ضريراً يتكلف الابصار ، وكان قبيح الصوت يتكلف حسن
الصوت . وأما سيدنا فكان يكره العريف لأنه مكار
داهية ، ولأنه يخفى عليه كثيراً مما ينبغي أن يعلمه ولأنه سارق
يسرق ما يوضع بين يديهما من الطعام وقت الغذاء ويختلس
أطاييه ، ولأنه يأتمر مع كبار الصبيان في الكتاب ويعبت
معهم على غفلة منه ، فاذا صليت العصر وأغلق الكتاب كان
بينه وبينهم مواعيد هناك عند شجر التوت ، أو عند
« القنطرة » ، أو « في معمل السكر »

ومن غريب الأمر أن الرجلين كانا صادقين مصيبين ،
وأنهما كانا مضطرين إلى أن يتعاونوا على كره ومضض

أحدهما محتاج إلى أن يعيش ، والآخر محتاج إلى من يدبر
له أمور الكتاب

اتصل صبينا بالعريف ، وأخذ يتلو القرآن بين يديه ستة
أجزاء في كل يوم ، ولكن ذلك لم يستمر ثلاثة أيام ضاق الصبي
بهذه التلاوة منذ اليوم الاول ، وضاق العريف بها منذ اليوم
الثاني ، وتكاشفا بهذا الضيق في اليوم الثالث ، واتفقا منذ
اليوم الرابع على أن يتلو الصبي في سره ستة أجزاء بين
يدي العريف ، حتى إذا أحس اضطراباً أو غاب عنه لفظ
سأل عنه العريف . وأخذ الصبي يأتي في كل يوم فيسلم على
العريف ، ويجلس على الأرض بين يديه ، ويمرّك شفّتيه
متمتماً كأنه يقرأ القرآن ، ويسأل العريف من حين إلى حين
عن كلمة ، فيجيبه مرة ويتناقل عنه مرة أخرى ، ويأتي سيدنا
في كل يوم قبيل الظهر ، فإذا سلم وجلس كان أول عمل يأتيه
أن يدعو الصبي فيسأله : أقرأت ؟ — نعم — من أين إلى
أين ؟ وكان الصبي يجيب : من البقرة إلى « لتجدن » في يوم
السبت ومن « لتجدن » إلى « وما أبرئ » في يوم الأحد ...

وكذلك قسم القرآن ستة أقسام اصطلاحاً عليها الفقهاء ، وخص لكل يوم من الأيام الخمسة قسماً من هذه الأقسام يخبر به سيدنا متى سأله

ولكن العريف لم يكن ليكتفي بهذا الاتفاق الذي يريجه ويرشح الصبي ، وإنما كان يطمع في أن يستفيد من موقف الصبي بين يديه ، وكان ينذر الصبي من حين إلى حين بأنه سيخبر سيدنا أنه قد وجد بعض السور متعته عند الصبي «سورة هود» أو «سورة الأنبياء» أو «سورة الأحزاب» وإذا كان القرآن كله متعته (سيء الحفظ) عند الصبي لأنه أهمل قراءته منذ أشهر ، فقد كان يكره أن يتحنه سيدنا ويشترى صمت العريف بكل شيء ، ولم يدفع إلى العريف ما كان يملأ جيبه من خبز أو فطير أو تمر

ولم يدفع إليه هذا القرش الذي كان يعطيه إياه أبوه من حين إلى حين ، والذي كان يريد أن يشتري به أقراص النعناع . ولم احتال على أمه ليأخذ منها قطعة ضخمة من السكر ، حتى إذا وصل إلى الكتاب دفعها إلى العريف ،

معه هذه الخطة ، فيجب أن يكون هو عريفاً حقاً ، وإذا كان العريف لا يشتمه ولا يضربه ولا يرفع أمره الى سيدنا فذلك لأنه يدفع ثمن ذلك كله غالياً . وقد فهم الصبيان هذا فأخذوا يدفعون له الثمن غالياً أيضاً ، وأخذ هو يسترد بالرشوة ما كان يدفع إلى العريف . على أن رشوته كانت متنوعة ، فلم يكن محروماً في يته ، ولم يكن في حاجة إلى الخبز ولا إلى التمر ولا إلى السكر ، ولم يكن يستطيع أن يقبل « الفلوس » ، وماذا يصنع بالفلوس ولا يستطيع أن يفقهها وحده ؟ فهو إن قبلها دلّ على نفسه واقتضح أمره وإذا فقد كان عسيراً وكان لإرضاءه شاقاً ، وكان الصبيان يتفننون في إرضائه فيشترون له أفراس النعناع و « السكر النبات » واللبن و « الفول السوداني » وكان يتفضل بكثير من ذلك على العريف

ولكن لو تأملنا من الرشوة خاصاً كان يعجبه ويفتنه ، ويشجعه على أن يهمل واجبه أشنع إهمال ، وهذا اللون هو القصص والحكايات والكتب . فأذا استطاع

الصبي أن يقص عليه أحذوثة ، أو يشتري له كتاباً من هذا الرجل الذي ينتقل بالكتب في قرى الريف ، أو يتلو عليه فصلاً من قصة « الزير سالم » أو « أبي زيد » فهو واثق بما شاء من رضاه ورفقه ومحاباته . وكان أمهر تلاميذه في هذه صبة مكفوفة البصر يقال لها نفيسة . أرسلها أهلها إلى الكتاب لتحفظ القرآن ، حفظته وأتقنت حفظه ، ووكّلها سيدنا إلى العريف ، ووكّلها العريف إلى صاحبنا . وأخذ صاحبنا يسلك معها مسلك العريف معه . وكان أهل هذه الفتاة أغنياء ولكنهم من المحدّثين ، كان أبوها حماراً ثم أصبح تاجراً ثرياً ، وكان ينفق على أهله من غير حساب ، ويسبغ عليهم سعة غريبة من العيش ، فلم تكن تنقطع الفلوس من يد نفيسة . وكانت أقدر الصبيان على تخير الرشا . ثم كانت أحفظهم للقصص ، وأقدرهم على الاختراع ، وأحفظهم لألوان الغناء للفرح والتعديد المبكى ، وكانت تحسن الغناء والتعديد معاً ، وكانت غريبة الأطوار في عقلها شيء من الاضطراب ، فكانت تلهي صاحبنا أكثر وقته بمحدثها

وتعديدها وأقاصيصها وألوان رشوتها . وبينما كان صاحبنا يرشو ويرتشي ويخدع ويخدع ، كان القرآن يحى من صدره آية آية وسورة سورة . حتى كان اليوم المحتوم . . . وياله من يوم ؟ . . .

(١٠) كان يوم الأربعاء ، وكان صاحبنا قد قضاه فرحاً مسروراً . زعم لسيدنا في أول النهار أنه قد أتم الختمة ، ثم فرغ بعد ذلك لاجتماع القصص والأحاديث ، وعبت الى آخر النهار فلما انصرف من الكتاب لم يذهب الى البيت ، وإنما ذهب مع جماعة من أصحابه الى الجامع ليصلي العصر . وكان يحب الذهاب الى الجامع والصعود في المنارة والاشتراك مع المؤذن في التسليم (وهو النداء الذي يلى الأذان الشرعي) ذهب في ذلك اليوم وصعد في المنارة واشترك في الأذان وصلى ، وأراد أن يعود الى البيت ، ولكنه افتقد نعله فلم يجدها . كان قد وضعها الى جانب المنارة ، فلما فرغ من الصلاة ذهب يلتبسها فاذا هي قد سرقت . أحزنه ذلك

بعض الشيء ، ولكنه كان فرحاً مبتهجاً هذا اليوم فلم يحزع ولم يقدّر للأمر عاقبة ، وغاد الى البيت حافياً ، وما كان أبعد المسافة بين البيت والجامع ، ولكن ذلك لم يرعه فكثيراً مامشى حافياً

دخل البيت ، وإذا الشيخ في المنظرة كعادته يدعوهُ :
وأين نعلاك ؟ فيجيب : نسيتهما في الكتاب . فلا يحفل الشيخ بهذا الجواب ، ثم يهمل الصبي حيناً ريثما يدخل فيتحدث الى أمه وإخوته قليلاً ، ويأكل كسرة من الخبز كان من عادته أن يأكلها متى عاد من الكتاب . ثم يدعوهُ الشيخ فيسرع الى إجابته . فإذا استقر به مكانه قال له أبوه :
ماذا تلوت اليوم من القرآن ؟ فيجيب ختمته وتلوت الاجزاء الستة الأخيرة . قال الشيخ : وما زلت تحفظه حفظاً جيداً قال : نعم . قال الشيخ فافقرأ لي سورة سبأ . وكان صاحبنا قد نسي سورة سبأ كما نسي غيرها من السور فلم يفتح الله عليه بحرف . قال الشيخ : فافقرأ سورة فاطر ، فلم يفتح الله عليه بحرف . قال الشيخ في هدوء ومنخريّة : وقد زعمت أنك

مازات تحفظ القرآن ! فافقرأ سورة يس . ففتح الله عليه
بالآيات الأولى من هذه السورة ، ولكن لسانه لم يلبث أن
انعقد ، وريقه لم يلبث أن جف ، وأخذته رعدة منكرة
تصبب على أثرها في وجهه عرق بارد . قال الشيخ في هدوء :
قم واجتهد في أن تنسى نعليك كل يوم ، فما أرى إلا أنك
أضعتهما كما أضعتهما للقرآن ، ولكن لي مع ميدك شأن آخر
خرج صاحبنا من المنطرة منكس الرأس مضطرباً
يتعثر ، ومضى في طريقه حتى وصل إلى الكرار . والكرار
حجرة في البيت كانت تدخر فيها ألوان من الطعام ، وكان
يربى فيها الحمام ، وكانت في زاوية من زواياها القرمة (وهي
قطعة ضخمة عريضة من الخشب كأنها جذع شجرة كانت
أمه تقطع عليها اللحم ، وكانت تدع على هذه القرمة طائفة
من السكاكين . منها الطويل ومنها القصير ، ومنها الثقيل
ومنها الخفيف)

مضى صاحبنا حتى وصل إلى الكرار ، وانعطف إلى
الزاوية التي فيها القرمة ، وأهوى إلى الساطور ، وهو أعظم

ما كان عليها من سكين وأحده وأثقله ، فأخذه يميناه وأهوى به إلى قفاه ضرباً ! ثم صاح ، وسقط الساطور من يده ، وأسرعت أمه إليه وكانت قريبة منه لم تحفل به حين ما مرت بها فأذا هو واقف يضطرب والدم يسيل من قفاه ! والساطور ملقى إلى جانبه . . . وما أسرع ما ألقت أمه نظرة إلى الجرح ، وما أسرع ما عرفت أنه ليس شيئاً ! وما هي إلا أن انهالت عليه شتماً ولوماً وتأنيباً ، ثم جذبته من إحدى يديه حتى انتهت به إلى زاوية من زوايا المطبخ ، فألقته فيها إلقاءً وانصرفت إلى عملها . ولبث صاحبنا في مكانه لا يتحرك ولا يتكلم ولا يبكي ولا يفكر كأنه لا شيء . وإخوته وأخواته من حوله يضطربون ويلعبون ، لا يحفلون به ولا يلتفت إليهم وقربت المغرب وإذا هو يدعى ليحيب أباه تخرج خزيان متعثرًا حتى انتهى إلى المنظرة ، فلم يسأله أبوه عن شيء ، وإنما ابتدره سيدنا بهذا السؤال : ألم تقرأ علي اليوم الأجزاء الستة من القرآن ؟ قال : بلى : — ألم تقرأ علي أمس سورة مباء ؟ قال : بلى : — فما لك لم تستطع أن تقرأها اليوم ؟ فلم يجب .

قال سيدنا : فافقرأ سورة سبأ . فلم يفتح الله عليه منها بحرف .
قال أبوه : فافقرأ السجدة . فلم يحسن شيئاً . هنا اشتد غضب
الشيخ ، ولكن على سيدنا لا على الصبي . قال : وإذا فهو
يذهب إلى الكتاب لا ليقراً ولا ليحفظ ولا لتعني به أو
تلتفت إليه ، وإنما هو لعب وعبث ! ولقد عاد اليوم حافياً
وزعم أنه نسي نعليه في الكتاب ... وما أظن عنايتك
بمحفظه للقرآن إلا كعنایتك بمشيه حافياً أو ناعلاً
قال سيدنا : أقسم بالله العظيم ثلاثاً ما أهملته يوماً ،
ولولا أني خرجت اليوم من الكتاب قبل انصراف الصبيان ،
لما رجع حافياً . وإنه ليقراً علي القرآن مرة في كل أسبوع
سنة أجزاء في كل يوم أسمعها منه متى وصلت في الصباح .
قال الشيخ : لا أصدق من هذا شيئاً . قال سيدنا :
امرأتى طالق ثلاثاً ما كذبتك قط ، وما أنا بكاذب الآن ،
وإني لأسمع له القرآن مرة في كل أسبوع . قال الشيخ :
لا أصدق . قال سيدنا : أفتظن أن ما تدفع إلي في كل شهر
أحب إلي من امرأتى ؟ أم تظن أني في سبيل ما تدفع إلي

أستحل الحرام وأعيش مع امرأة طلقها ثلاثاً بين يديك ؟
قال الشيخ : ذلك شيء لا شأن لى به ، ولكن هذا الصبي
لن يذهب إلى الكتاب منذ غد . ثم نهض فانصرف ،
ونهمس سيدنا فانصرف كثيراً محزوناً . وظل صاحبنا فى
مكانه لا يفكر فى القرآن ولا فيما كان ، وإنما يفكر فى
مقدرة سيدنا على الكذب ، وفى هذا الطلاق المثلث الذى
ألقاه كما يلقى سيجارته متى فرغ من تدخينها !!!

ولم يظهر الصبي فى هذه الليلة على المائدة . ومكث
ثلاثة أيام يتجنب مجلس أبيه ويتجنب المائدة . حتى إذا كان
اليوم الرابع ، دخل أبوه عليه فى المطبخ حيث كان يجب أن
ينزوي إلى جانب الفرن . فما زال يكلمه فى دعاية ولطف
ورفق ، حتى انس الصبي إليه ، وانطلق وجهه بعد عبوسه
وأخذنه أبوه بيده فأجلسه مكانه من المائدة ، وعنى به أثناء
الغداء عناية خاصة . حتى إذا فرغ الصبي من طعامه ونهمس
لينصرف . قال له أبوه هذه الجملة فى مزاح قاس لم ينسه قط .
لأنه أضحك منه إخوته جميعاً ولا أنهم حفظوها له وأخذوا

يُعْطُونَهُ بِهَا مِنْ حِينَ إِلَى حِينَ . قَالَ لَهُ : « أَحْفَظْتَ الْقُرْآنَ ؟ »

(١١) وَاتَّقَطَعَ الصَّبِيُّ عَنِ الْكِتَابِ . وَاتَّقَطَعَ سَيِّدُنَا عَنِ الْبَيْتِ . وَالتَّمَسَّ الشَّيْخُ فَقِيهًا آخَرَ يَخْتَلِفُ إِلَى الْبَيْتِ فِي كُلِّ يَوْمٍ ، فَيَتَلَوُ فِيهِ سُورَةَ مِنَ الْقُرْآنِ مَكَانَ سَيِّدِنَا . وَيَقْرَأُ الصَّبِيُّ سَاعَةً أَوْ سَاعَتَيْنِ . وَظَلَّ الصَّبِيُّ حَرًّا يُعْبَثُ وَيَلْعَبُ فِي الْبَيْتِ مَتَى انْصَرَفَ عَنْهُ الْفَقِيهَ الْجَدِيدُ . حَتَّى إِذَا كَانَ الْعَصْرُ أَقْبَلَ عَلَيْهِ أَصْحَابُهُ وَزَفَاقُهُ مُنْصَرِفُهُمْ مِنَ الْكِتَابِ . فَيَقْصُونَ عَلَيْهِ مَا كَانَ فِي الْكِتَابِ . وَهُوَ يَلْهُو بِذَلِكَ وَيُعْبَثُ بِهِمْ وَيَكْتُمُ بِهِمْ وَيَسَيِّدُنَا وَبِالْعَرِيفِ . وَكَانَ قَدْ خِيلَ إِلَيْهِ أَنَّ الْأَمْرَ قَدْ انْبَتَ يَنْتَهُ وَيَبِينُ الْكِتَابُ وَمِنْ فِيهِ : فَلَنْ يَعُودَ إِلَيْهِ . وَلَنْ يَرَى الْفَقِيهَ وَلَا الْعَرِيفَ . فَأَطْلَقَ لِسَانَهُ فِي الرَّجُلَيْنِ إِطْلَاقًا شَنِيعًا . وَأَخَذَ يُظْهِرُ مِنْ عِيُوبِهِمَا وَسَيِّئَاتِهِمَا مَا كَانَ يُخْفِيهِ . وَأَخَذَ يُلْعَنُهُمَا أَمَامَ الصَّبِيَّانِ وَيَصِفُهُمَا بِالْكَذِبِ وَالسَّرْقَةِ وَالطَّمَعِ . وَيَتَحَدَّثُ عَنْهُمَا بِأَشْيَاءَ مُنْكَرَةٍ كَانَتْ يَجِدُ فِي التَّحَدُّثِ بِهَا شِفَاءً لِنَفْسِهِ . وَلَنَافَعَةً لِهَؤُلَاءِ الصَّبِيَّانِ .

وماله لا يطلق لسانه في الرجلين . وليس ينته وبين السفر
إلى القاهرة إلّا شهر واحد ؟ فسيعود أخوه الأزهرى من
القاهرة بعد أيام . حتى إذا قضى أجازته اصطخبه إلى الأزهر
حيث يصبح مجاوراً . وحيث تنقطع عنه أخبار الفقيه
والعريف

الحق أنه كان سعيداً في هذه الأيام . كان يشعر بشيء
من التفوق على رفاقه وأترابه . فهو لا يذهب إلى الكتاب
كما يذهبون . وإنما يسعى إليه الفقيه سعيًا . ويسافر إلى
القاهرة حيث الأزهر وحيث « سيدنا الحسين » وحيث
« السيدة زينب » وغيرهما من الأولياء . وما كانت القاهرة
عنده شيئاً آخر ، إنما كانت مستقر الأزهر ومشاهد
الأولياء والصالحين

ولكن هذه السعادة لم تدم إلّا ريثما يعقبها شقاء شنيع
ذلك أن سيدنا لم يطق صبراً على هذه القطيعة ، ولم يستطع
أن يحتمل انتصار الشيخ عبد الجواد عليه ، فأخذ يتوسل
بفلان وفلان إلى الشيخ . وما هي إلّا أن لانت فتاة الشيخ

وأمر الصبي بالعودة إلى الكتاب متى أصبح . . . عاد كارهاً
مقدراً ماسيقاه من سيدنا وهو يقرئه القرآن للمرة الثالثة ،
ولكن الأمر لم يقف عند هذا الحد ، فقد كان الصبيان
ينقلون إلى الفقيه والعريف كل ما يسمعون من صاحبهم .
ولله أوقات الغداء طوال هذا الأسبوع ، وما كان سيدنا
ينال به الصبي من لوم ، وما كان العريف يعيد عليه من
ألفاظه تلك التي كان يطلق بها لسانه مقدراً أنه لن يرى
الرجلين

في هذا الأسبوع تعلم الصبي الاحتياط في اللفظ ،
وتعلم أن من الخطأ والحق الاطمئنان إلى وعيد الرجال
وما يأخذون أنفسهم به من عهد . ألم يكن الشيخ قد أقسم
لايمود الصبي إلى الكتاب أبداً ؟ وها هو ذا قد عاذ . وآي
فرق بين الشيخ يقسم ويمنحث وبين سيدنا يرسل الطلاق
والإيمان إرسالاً وهو يعلم أنه كاذب ؟ وهؤلاء الصبيان
يتحدثون إليه فيشتمون له الفقيه والعريف وينرونه
بشتمها ، حتى إذا ظفروا منه بذلك ، تقربوا به إلى الرجلين

وابتغوا به إليهما الوسيلة . وهذه أمه تضحك منه وتفرى به سيدنا حين أقبل يتحدث إليهما بما تقل إليه الصبيان . وهؤلاء إخوته يشمتون به ويعيدون عليه مقالة سيدنا من حين إلى حين ، يفيظونه ويشيرون سخطه .. ولكنه كان يحتمل هذا كله في صبر وجلد . وماله لا يصبر ولا يتجلد ، وليس ينسه وبين فراق هذه البيئة كلها إلا شهر أو بعض شهر

* * *

(١٢) ولكن الشهر مضى ، ورجع الأزهرى إلى القاهرة ، وظل صاحبنا حيث هو كما هو لم يسافر إلى الأزهر ، ولم يتخذ العمة ، ولم يدخل في جبة أو قفطان .. كان لا يزال صغيراً ولم يكن من البسير إرماله إلى القاهرة ، ولم يكن أخوه يحب أن يحتمله ، فأشار بأن يبق حيث هو سنة أخرى . فبقى ولم يحفل أبجد برضاه أو غضبه على أن حياته تغيرت بعض الشيء ، فقد أشار أخوه الأزهرى بأن يقضى هذه السنة في الاستعداد للأزهر ،

ودفع اليه كتابين يحفظ أحدهما جملة ، ويستظهر من الآخر
صحفاً مختلفة

فأما الكتاب الذي لم يكن بد من حفظه كله . فألفية ابن
مالك . وأما الكتاب الآخر فجموع المتون . وأوصى
الأزهري قبل سفره بأن يبدأ بحفظ الألفية ، حتى إذا
فرغ منها وأتقنها اتقاناً حفظ من الكتاب الآخر أشياء
غريبة ، بعضها يسمى الجوهرة ، وبعضها يسمى الخريدة ،
وبعضها يسمى السراجية ، وبعضها يسمى الرحية ، وبعضها
يسمى لامية الأفعال . وكانت هذه الأسماء تقع من نفس
الصبي مواقع تيه وإعجاب ، لأنه لا يفهم لها معنى ، ولأنه يقدر
أنها تدل على العلم ، ولأنه يعلم أن أخاه الأزهري قد حفظها
وفهمها فأصبح عالماً . وظفر بهذه المكانة الممتازة في نفس
أبيه وإخوته وأهل القرية جميعاً . ألم يكونوا جميعاً يتجدثون
بعودته قبل أن يعود بشهر ؟ حتى إذا جاء أقبلوا إليه فرحين
مبهجين متلطفين ؟ ألم يكن الشيخ يشرب كلامه شرباً
ويميده على الناس في إعجاب ونفار ؟ ألم يكن أهل القرية

يتوسلون إليه أن يقرأ لهم درساً في التوحيد أو الفقه ؟ وماذا عسى أن يكون التوحيد ؟ وماذا عسى أن يكون الفقه ؟ ثم ألم يكن الشيخ يتوسل إليه ملحاً مستعطفاً مسرفاً في الوعد ، بآلاً ما استطاع وما لم يستطع من الأمانى ، ليلقي على الناس خطبة الجمعة ؟ ثم هذا اليوم المشهود يوم مولد النبي ، ماذا لقي الأزهري من إكرام وحفاوة ، ومن تجلة وإكبار ! كانوا قد اشتروا له قفطاناً جديداً ، وجبة جديدة ، وطربوشاً جديداً ، و « مراكوباً » جديداً . وكانوا يتحدثون بهذا اليوم وما سيكون منه قبل أن يظلمهم بأيام . حتى إذا أقبل هذا اليوم واتتصف ، أسرعت الأسرة إلى طعامها فلم تصب منه إلا قليلاً ، ولبس الفتى الأزهري ثيابه الجديدة ، واتخذ في هذا اليوم عمامة خضراء ، وألقى على كتفيه شالاً من الكشمير . وأمه تدعو وتتلو التعاويذ ، وأبوه يخرج ويدخل جذلان مضطرباً . حتى إذا تم للفتى من زيه وهيئته ما كان يريد ، خرج فأذا فرس ينتظره بالباب ، وإذا رجال يحملونه فيضعونه على السرج ، وإذا قوم يكتنفونه من عيين

ومن شمال ، وآخرون يسعون بين يديه ، وآخرون يمشون
من خلفه ، وإذا البنادق تطاق في الفضاء ، وإذا النساء
يزغردن من كل ناحية ، وإذا الجو يتأرجح بعرف البخور ،
وإذا الأصوات ترتفع متغنية بمدح النبي ، وإذا هذا الحفل
كله يتحرك في بطء وكأنما تتحرك معه الأرض وما عليها
من دور ، كل ذلك لأن هذا الفتى الأزهرّي قد اتخذ في
اليوم خليفة ، فهو يطاف به في المدينة وما حولها من القرى
في هذا المهرجان الباهر ، وما باله اتخذ خليفة دون غيره من
الشباب ؟ لأنه أزهرّي قد قرأ العلم وحفظ الألفية
والجوهرة والخريدة

فلم لا يتهيج الصبي حين يرى أن سيقرأ من العلم ماقرأ
أخوه ، وأن سيمتاز من رفاهه وأترابه بحفظ الألفية
والجوهرة والخريدة

وكم كان فرحاً مختلاً حين غدا إلى الكتاب يوم
السبت وفي يده نسخة من الألفية ! لقد رفعت هذه النسخة
درجات ، وإن كانت هذه النسخة ضئيلة قدرة سيئة الجلد ،

ولكنها على ضآلتها وقذارتها كانت تعدل عنده خمسين
مصحفاً من هذه المصاحف التي كان يحملها أترابه

المصحف ؟ لقد حفظ ما فيه فما أفاد من حفظه شيئاً .
وكثير من الشبان يحفظونه فلا يحفل بهم أحد ولا ينتخبون
خلفاء يوم المولد النبوي . . .

ولكن الألفية . . . وما أدراك ما الألفية ؟
وحسبك أن سيدنا لا يحفظ منها حرفاً . وحسبك أن
العريف لا يحسن أن يقرأ الآيات الأولى منها . والألفية
شعر ، وليس في المصحف شعر

الحق أنه ابتهج بهذا البيت :

قال محمد هو ابن مالك * أحمد ربّي الله خير مالك
ابتهاجاً لم يشعر بشيء مثله أمام أي سورة من سور القرآن

* * *

(١٣) وكيف لا يتهج وقد أحس منذ اليوم الأول
أنه ارتفع درجات . فأصبح « سيدنا » لا يستطيع أن يشرف
على حفظه للألفية ولا أن يقرئه إياها ، بل ضاق الكتاب

كله بالالفية ، وكلف الصبي أن يذهب في كل يوم إلى المحكمة
الشرعية ليقرأ على القاضي ما يريد أن يحفظه من الالفية .
القاضي عالم من علماء الأزهر أكبر من أخيه الأزهرى ،
وإن كان أبوه لا يؤمن بذلك ولا يرى أن القاضي يكافئ ابنه .
هو على كل حال عالم من علماء الأزهر ، وهو قاضى الشرع
بقاف ضخمة وراء مفخمة ، وهو فى المحكمة . . . لافى الكتاب ،
وهو يجلس على دكة مرتفعة قد وضعت عليها الطنافس
والوسائد لا تقاس إليها دكة سيدنا ، وليس حولها نعال
مرقعة ، وعلى بابہ رجلان يقومان مقام الحاجب ويسميها
الناس هذا الاسم البديع الذى لم يكن يخلو من هية
« الرّسل »

نعم كان يجب على الصبي أن يذهب إلى المحكمة فى كل
صباح فيقرأ على القاضي باباً من أبواب الالفية . وكم كان
القاضي يحسن القراءة ! كم كان علماً فى بالقاف والراء ! وكم
كان صوته يتهدج بقول ابن مالك :

كلامنا لفظ مفيد كاستقيم * واسم وفعل ثم حرف الكلم

واحدة كلمة والقول عم * وكلمة بها كلام قد يؤم
ولقد استطاع القاضى أن يؤثر فى نفس الصبى ويملأه
تواضعاً حين قرأ هذه الآيات

وتقتضى رضا بغير مسخط * فائقة ألفية ابن معطى
وهو بسبق حائز تفضيلاً * مستوجب ثنائى الجميلاً
والله يقضى بهيات وافرة * لى وله فى درجات الآخرة
قرأ القاضى هذه الآيات بصوت يحطه البكاء حطماً ،
ثم قال للصبى : من تواضع لله رفعه ، أتفهم هذه الآيات ؟
قال الصبى : لا . قال القاضى : إن المؤلف ، رحمه الله تعالى ،
عندما بدأ فى نظم ألفيته اغتر وأخذ الكبر فقال : فائقة
ألفية ابن معطى ، فلما كان الليل رأى فيما يرى النائم أن
ابن معطى قد أقبل يعاتبه عتاباً شديداً ، فلما أفاق من نومه
أصلح من هذا الغرور وقال : « وهو بسبق حائز تفضيلاً »
وكم كان الشيخ فرحاً مبتهجاً حين عاد إليه الصبى عصر
ذلك اليوم فقص عليه ما سمع من القاضى . وقرأ عليه الآيات
الأولى من الألفية ! فكان يقطع هذه الآيات بهذه الكلمة

التي يعبر بها الناس عن الاستحسان « الله ! الله ! »
على أن لكل شيء حداً . فقد مضى صاحبنا في حفظ
الألفية فرحاً مبتهجا حتى انتهى الى باب المبتدا ، ثم فترت همته
وكان أبوه يسأله عصر كل يوم : هل ذهبت إلى المحكمة ؟
فيجيب : نعم . فكم حفظت من بيت ؟ فيجيب : عشرين :
فأقرأ لي ما حفظت ، فيقرأ له ما حفظ

ولكن الأمر ثقل عليه منذ باب المبتدا فأخذ يحفظ
ويذهب إلى المحكمة مثاقلاً متباطئاً حتى وصل إلى باب
المفعول المطلق ، ثم لم يستطع أن يتقدم خطوة قصيرة ولا
طويلة . ولبت يذهب إلى المحكمة في كل يوم ويقرأ على
القاضي فصلاً من فصول الألفية حتى إذا عاد إلى الكتاب
ألقى الألفية في ناحية وانصرف إلى عبثه ولعبه وإلى قراءة
القصص والأحاديث

فإذا كان العصر وسأله أبوه : هل ذهبت إلى المحكمة ؟
أجاب : نعم : — وكم حفظت من بيت ؟ أجب : عشرين .
من أي باب ؟ — : من باب الأضافة أو من باب النعت

أو من باب جمع التكسير ، فأذا قل له : اقرأ على ما حفظت
قرأ عليه عشرين بيتاً من المائتين الأوليين . مرة من العرب
والمبنى ، وأخرى من النكرة والمعرفة ، وثالثة من المبتدا
والخبر ، والشيخ لا يفهم شيئاً ولا يلاحظ أن ابنه يخدعه !
وإنما يكتفى بأن يسمع كلاماً منظوماً وهو مطمئن إلى
القاضى . ومن غريب الأمر ! أن الشيخ لم يفكر مرة
واحدة فى أن يفتح الألفية ويقابل على الصبى وهو يقرأ .
ولو قد فعل يوماً من الأيام لكانت للصبى قصة كقصته
مع سورة الشعراء أو سبأ أو فاطر . . .

على أن الصبى تعرض لهذا الخطر مرة . ولولا أن أمه
شفعت فيه لكان له مع أبيه موقف مشهود

كان له أخ يختلف إلى المدارس المدنية ، فعاد من
القاهرة ليقضى فصل الصيف واتفق أنه حضر هذا الامتحان
اليومي أياماً متصلة . فسمع الشيخ يسأل الصبى : أي باب
قرأت ؟ فيجيب الصبى : باب العطف (مثلاً) فأذا طلب
إليه أن يعيد ما قرأ أعاد عليه باب العلم أو باب الصلة

والموصول . مكث الشاب في أول يوم وفي اليوم الثاني يليه
فلما كثر ذلك انتظر حتى انصرف الشيخ ، وقال
للصبي أمام أمه : إنك تخدع أباك وتكذب عليه ، وتلعب
في الكتاب ولا تحفظ من الألفية شيئاً . . . قال الصبي :
إنك كاذب ! وما أنت وذاك . . . وإنما الألفية للأزهريين
لا لأبناء المدارس ! وسل القاضي ينبئك بأني أذهب إلى
الحكمة في كل يوم . قال الشاب : أي باب حفظت اليوم ،
قال الصبي : باب كذا . قال الشاب : ولكنك لم تقرأ هذا
الباب على أيك وإنما قرأت عليه باب كذا ، وهات نسخة
الألفية أمتحنك فيها . بهت الصبي وظهر عليه الوجوم
وهم الشاب أن يقص القصة على الشيخ ، ولكن أمه
توسلت إليه ، وكان الشاب رفيقاً بأمه رءوفاً بأخيه
فسكت وظل الشيخ على جهله حتى عاد الأزهري . فلما
عاد امتحن الصبي ، وما هي إلا أن عرف جليلة الأمر فلم
يغضب ولم ينذر ولم يخبر الشيخ . وإنما أمر الصبي أن يتقطع
عن الكتاب والحكمة ، وأحفظه الألفية كلها في عشرة أيام .

(١٤) للعلم في القرى ومدن الأقاليم جلال ليس له مثله في العاصمة ولا في بيئاتها العلمية المختلفة . وليس في هذا شيء من العجب ولا من الغرابة ، وإنما هو قانون العرض والطلب يحرى على العلم كما يحرى على غيره مما يباع ويشترى . فبينما يروح العلماء يغدون في القاهرة لا يحفل بهم أحد أو لا يكاد يحفل بهم أحد ، وبينما يقول العلماء فيكترون في القول ويتصرفون في فنونه دون أن يلتفت إليهم أحد غير تلاميذهم في القاهرة ، ترى علماء الريف وأشباه القرى ومدن الأقاليم يغدون ويروحون في جلال ومهابة ويقولون فيستمع لهم الناس مع شيء من الأكبار مؤثر جذاب . وكان صاحبنا متأثراً بنفسية الريف ، يكبر العلماء كما يكبرهم الريفيون ، ويكاد يؤمن بأنهم فطروا من طبينة نقية ممتازة غير الطينة التي فطر منها الناس جميعاً وكان يسمع لهم وهم يتكلمون فيما خذه شيء من الأعجاب والدهش . حاول أن يحدد مثله في القاهرة أمام كبار العلماء وجلة الشيوخ فلم يوفق

كان علماء المدينة ثلاثة أو أربعة قد تقسموا فيما بينهم إعجاب الناس ومودتهم . فأما أحدهم فكان كاتباً في المحكمة الشرعية . قصيراً ضخماً غليظ الصوت جهوري يمتلئ شدة بالألفاظ حين يتكلم ، فتخرج اليك هذه الألفاظ ضخمة كصاحبها ، غليظة كصاحبها ، وتضدك معانيها كما تضدك مقاطعها . وكان هذا الشيخ من الذين لم يفلحوا في الأزهر ، قضى فيه ما شاء أن يقضى من السنين فلم يوفق إلى العالمية ولا إلى القضاء فقتنع بمنصب الكاتب في المحكمة بينما كان أخوه قاضياً ممتازاً قد جعل إليه قضاء أحد الأقاليم ولم يكن هذا الشيخ يستطيع أن يجلس في مجلس إلا انفر بأخيه وذم القاضي الذي هو معه . كان حنفي المذهب وكان أتباع أبي حنيفة في المدينة قليلين ، أو لم يكن لأبي حنيفة في المدينة أتباع . فكان ذلك يميظه ويحنقه على خصومه العلماء الآخرين الذين كانوا يتبعون الشافعي أو مالكا ويحذون في أهل المدينة صدق لعلمهم وطلابا للفتوى عندهم فكان لا يدع فرصة إلا يجد فيها فقه أبي حنيفة وغض فيها

من فقه مالك والشافعي . وأهل الريف مكرة أذكيا ، فلم يكن يخفى عليهم أن الشيخ إنما يقول ما يقول ويأتي ما يأتي من الأمر متأثراً بالحدود والموجدة ، فكانوا يعطفون عليه ويضحكون منه . وكانت المنافسة شديدة عنيفة بين هذا الشيخ وبين الفتي الأزهري . كان ينتخب خليفة في كل سنة ، فعاظه أن ينتخب هذا الفتي خليفة دونه . ولما تحدث الناس أن الفتي سيلقي خطبة الجمعة سمع الشيخ هذا الحديث ولم يقل شيئاً . حتى إذا كان يوم الجمعة وامتلأ المسجد بالناس وأقبل الفتي يريد أن يصعد المنبر نهض الشيخ حتى انتهى إلى الأمام وقال له في صوت سمعه الناس : إن هذا الشاب حديث السن وما ينبغي له أن يصعد المنبر ولا أن يخطب ولا أن يصلي بالناس وفيهم الشيوخ وأصحاب الأسنان ، ولئن خليت بينه وبين المنبر والصلاة لأنصرفن ثم التفت إلى الناس وقال : ومن كان منكم حريصاً على أن لا تبطل صلاته فليتبعني ، سمع الناس هذا فاضطربوا وكادت تقع بينهم الفتنة لولا أن نهض الأمام فخطبهم وصلى بهم

وحيل بين الفتى وبين المنبر هذا العام . ومع ذلك فقد كان الفتى
أجهد نفسه في حفظ الخطبة واستعد لهذا الموقف أياماً متصلة .
وتلا الخطبة على أبيه غير مرة ، وكان أبوه ينتظر هذه الساعة
أشد ما يكون إليها شوقاً ، وأعظم ما يكون بها ابتهاجاً
وكانت أمه مشفقة تخاف عليه العين ، فأكاد يخرج
إلى المسجد ذلك اليوم حتى نهضت إلى حجر وضعت في إناء
وأخذت تلتقي فيه ضرباً من البخور وتطوف به البيت
حجرة حجرة ، تقف في كل حجرة لحظات ، وتهتم بكلمات
وظلت كذلك حتى عاد ابنها ، فإذا هي تلقاه من وراء الباب
مبخرة مهممة ، وإذا الشيخ مغضب يلعن هذا الرجل الذي
أكل الحسد قلبه فحال بين ابنه وبين المنبر والصلاة

وكان في المدينة عالم آخر شافعي . كان إمام المسجد
وصاحب الخطبة والصلاة . وكان معروفاً بالتي والورع ،
يذهب الناس في إكباره وإجلاله إلى حد يشبه التقديس :
كانوا يتبركون به ويلتسسون عنده شفاء مرضاهم وقضاء
حاجتهم وكأنه كان يرى في نفسه شيئاً من الولاية . وظل

أهل المدينة بعد موته سنين يذكرونه بالخير ، ويتحدثون مقتنعين بأنه عند ما أنزل في قبره قال بصوت سمعه المشيعون جميعا : اللهم اجعله منزلاً مباركاً . وكانوا يتحدثون بما رأوا فيما يرى النائم من حظ هذا الرجل عند الله وما أعد له في الجنة من نعيم

وشيخ ثالث كان في المدينة وكان مالكي المذهب . ولم يكن ينقطع للعلم ولا يتخذ حرفة ، وإنما كان يعمل في الأرض ويتجر ويختلف إلى المسجد فيؤدى الخمس ويحاسب إلى الناس من حين إلى حين فيقرأ لهم الحديث ويفقههم في الدين متواضعا غير تباه ولا نفور . ولم يكن يحفل به إلا الأتولف عدداً

هؤلاء هم العلماء . ولكن علماء آخرين كانوا منبئين في هذه المدينة وقراها وريفها . ولم يكونوا أقل من هؤلاء العلماء الرسميين تأثيراً في دهاء الناس وتسلطاً على عقولهم . منهم هذا الحاج . . . الخياط الذي كان دكانه يكاد يقابل الكتاب ، والذي كان الناس يجمعون على وصفه بالبخل

والشع ، والذي كان متصلاً بشيخ من كبار أهل الطرق ،
والذي كان يزدرى العلماء جميعاً لأنهم يأخذون علمهم من
الكتب لا عن الشيوخ ، والذي كان يرى أن العلم الصحيح
إنما هو العلم اللدني الذي يهبط على قلبك من عند الله دون
أن تحتاج إلى كتاب بل دون أن تقرأ أو تكتب

ومنهم هذا الشيخ ... الذي كان في أول أمره حمّاراً
ينتقل للناس بضائعهم وأمتعتهم ، ثم أصبح تاجراً واقتصرت
حمرة على نقل تجارته ، والذي كان الناس مجمعين على أنه
أكل أموال اليتامى وأثرى على حساب الضعفاء ، والذي
كان يكثر من ترديد هذه الآية وتفسيرها : « إن الذين
يأكلون أموال اليتامى ظلماً إنما يأكلون في بطونهم نارا
وميصطلون سعيراً » والذي كان يكره الصلاة في المسجد
الجامع لأنه كان يكره الأمام ومن اليه من العلماء ويؤثر
الصلاة في جامع صغير لا قيمة له ولا مكانة

ومنهم هذا الشيخ ... الذي لم يكن يقرأ ولا يكتب
ولا يحسن قراءة الفاتحة ، ولكنه كان شاذلياً من أصحاب

الطريق ، كان يجمع الناس الى الذكر ويفتيهم في أمور دينهم ودنياهم

ثم منهم الفقهاء الذين كانوا يقرءون القرآن ويقرءونه للناس والذين كانوا يميزون أنفسهم من العلماء ويتسمون « حملة كتاب الله » والذين كانوا يتصلون بدهاء الناس والنساء منهم خاصة . كانت جمهورتهم من المكفوفين ، فكانوا يدخلون البيوت يتلون فيها القرآن ، وكان النساء يتحدثن إليهم ويستفتينهم في أمور الصوم والصلاة وما الى ذلك من أمورهن . وكان هؤلاء الفقهاء علم مخالف كل المخالفة لعلم العلماء الذين يأخذون علمهم من الكتب . والذين بينهم وبين الأزهر سبب قوى أضعيف . وكان علمهم مخالفاً أيضاً لعلم أصحاب الطرق . وأهل العلم اللدني كانوا يأخذون علمهم من القرآن مباشرة ، يفهمونه كما يستطيعون لا كما هو ولا كما ينبغي أن يفهم ، يفهمونه كما كان يفهمه سيدنا (وكان من أذكي الفقهاء وأشدهم علماً وأقدرهم على التأويل ، سأله الصبي ذات يوم : ما معنى قول الله تعالى « وخلقناكم أطواراً » ؟

فأجاب هادئاً مطمئناً : خلقناكم كالثيران لاتعقلون شيئاً)
أو يفهمونه كما يفهمه جدّ هذا الصبي نفسه وكان من أحفظ
الناس للقرآن ، وأبرعهم في فهمه وتفسيره وتأويله . سأله
حفيدة ذات يوم عن قول الله تعالى : « ومن الناس من يعبد
الله على حرف فأَن أصابه خير اطمأَن به وإن أصابته فتنة
انقلب على وجهه خسر الدنيا والآخرة » ؟ فقال : « على
حرف ذكّة ، : على حرف مصطبة ... فأَن أصابه خير فهو
مطمئن في مكانه ، وإن أصابه شر انكفأ على وجهه »
وكان صبينا يختلف بين هؤلاء العلماء جميعاً ويأخذ
عنهم جميعاً حتى اجتمع له من ذلك مقدار من العلم ضخم
مختلف مضطرب متناقض ، ما أحسب إلا أنه عمل عملاً
غير قليل في تكوين عقله الذي لم يخل من اضطراب
واختلاف وتناقض

* * *

(١٥) وشیوخ الطریق ، وما شیوخ الطریق ؟ كانوا
كثیرین منبثین فی أقطار الأرض ، لا تكاد تخلو منهم

المدينة أسبوعاً . وكانت مذاهبهم مختلفة وكانوا قد تقسموا
الناس فيما بينهم فجعلوهم شيعاً وفرقوا أهواءهم تفرقاً عظيماً
وكانت المنافسة حادة في الأقليم بين أسرتين من أصحاب
الطريق ، لأحدهما أعلاه وللآخرين أسفله . وإذا كان
أهل الأقليم ينتقلون ولا يأتون على أنفسهم الهجرة من
قرية إلى قرية ومن مدينة إلى مدينة داخل الأقليم فقد كان
يتفق أن ينزل أتباع إحدى الأسرتين حيث تتسلط الأسرة
الأخرى . وكان زعماء الأسرتين ينتقلون في الأقليم
يزورون أتباعهم وأشياهم . والله ما كان يحدث من
الخصومات يوم يهبط صاحب العالية إلى السافلة أو يصعد
صاحب السافلة إلى العالية ، وكان أبو الصبي من أتباع
صاحب العالية ، أخذ عنده العهد ، وأخذ عنه أبوه من
قبل . وكانت أم الصبي من أتباع صاحب العالية أيضاً ،
بل كان أبوها من أنصاره وحواريه المقربين إليه . ومات
صاحب العالية وخافه على الطريق ابنه الحاج وكان
أنشط من أيه ، وأقدر على الكيد واللم ، وأنهض

للخصومة . كان أقرب من أبيه إلى الدنيا وأبعد من أبيه
عن الدين

وكان أبو الصبي قد هبط إلى السافلة واستقر فيها
فكانت لصاحب العالية عادة أن يزوره مرة في كل سنة .
وكان إذا أقبل لم يقبل وحده ولم يقبل في نفر قليل وإنما
أقبل في جيش ضخم إن لم يبلغ المائة فليس ينحط عنها إلا
قليلاً ، ولم يكن يتخذ قطر السكة الحديدية ولا سفن التيل
وإنما كان يتخذ الجياد والبغال والحمر يسير ومن حوله
أصحابه فيمرون بالقرى والساكنين ينزلون ويرحلون في أيهة
وضخامة متصرين حيث لا سلطان إلا لهم ، متحدين
حيث لخصومهم شيء من القوة . وكانوا إذا زاروا أسرة
الصبي ، أقبلوا حتى ينزلوا فإذا الشارع ممتلئ بهم وبخيلهم
وبغالهم وحمرهم ، قد أخذوه من القناة إلى أقصاه الجنوبي
وإذا شاء تذبج وإذا السمط ممدودة في الشارع وإذا هم إلى
طعامهم في شره لا يمد له شره ، والشيخ جالس في المنطرة
ومن حوله أصفياؤه وأولياؤه وبين يديه صاحب البيت

وأخصائوه يأتَمرون بأمره . فإذا فرغوا من الغداء انصرفوا عنه فنام حيث هو ، ثم نهض فتوضأ . فانظر إلى الناس يستبقون ويختصمون أيهم يصب عليه الماء ! فإذا فرغ فانظر إليهم يستبقون ويختصمون أيهم يصيب من وضوء الشيخ جرعة ! والشيخ عنهم في شغل يصلي فيطيل الصلاة ويدعو فيطيل الدعاء . حتى إذا فرغ من هذا كله جلس للناس وهم يتقاطرون عليه ، منهم من يقبل يده وينصرف خاشعاً ، ومنهم من يتحدث إليه لحظة أو لحظات ، ومنهم من يسأله حاجة ، والشيخ يجب أولئك وهؤلاء بالفاظ غريبة غامضة يذهبون في فهمها وتأويلها المذاهب .

أدخل عليه الصبي فمسح رأسه ، وتلا قول الله تعالى :
« وعلمك ما لم تكن تعلم وكان فضل الله عليك عظيماً »
من ذلك اليوم اقتنع أبو الصبي بأن سيكون لابنه شأن
فإذا ضليت المغرب مدت الموائد وأكل ، ثم تصلى العشاء
ثم ينصب المجلس

ونصب المجلس عبارة عن اجتماع الناس إلى حلقة

الذكر ، يذكرون الله قاعدين ساكنين ، ثم تتحرك
راء وسهم وترتفع أصواتهم قليلاً ، ثم تتحرك أنصافهم
وترتفع أصواتهم قليلاً ثم تنبث في أجسامهم رعدة
فاذا هم جميعاً وقوف قد دفعوا في الهواء كأنما حركهم لولب
وقد انبث في الحلقة شيوخ ينشدون شعر ابن الفارض
وما يشبهه من الشعر : وكان لهذا الشيخ خاصة كلف
بقصيدة معروفة فيها ذكر الأسراء والمعراج أولها :

من مكّة والبيت الأجد * للقدس سرى ليلاً أحمد
كان الشيوخ يرتلون ترتيلاً ، وكان الذّاكرون
يحركون أجسامهم على هذا الترتيل ينحنون ويستقيمون
كأنما يرقصهم هؤلاء الشيوخ ترقيصاً

ومعها ينس الصبي فلن ينسى ليلة غلط فيها أحد
المنشدين فوضع لفظاً مكان لفظ من القصيدة وإذا الشيخ
قد ثار وفار وأرغى وأزبد وصاح بلاء صوته : يا بنى
الكلاب ! لمن الله آباءكم وآباء آباءكم وآباء آباءكم
إلى آدم ! أتريدون أن تحزبوا بيت الرجل !

ومهما ينس الصبي فلن ينسى تأثير هذه الغضبة في نفوس الذاكرين وفي نفوس الناس من حولهم . وكأن الناس اقتنعوا بأن الغلط في هذه القصيدة مصدر شؤم لا يشبهه شؤم . وأظهر أبو الصبي تأثراً وفزماً ، ثم اطمئناناً وهدوءاً . فلما انصرف الشيخ من الغد وتذكرت الأسرة ما كان من أمره ، وما كان من قصته مع الذاكرين والمنشدين ، ضحك صاحب البيت ضحكة لم يشك الصبي بعدها في أن إيمان أبيه بهذا الشيخ لم يكن خالصاً من الشك والازدراء . . . نعم من الشك والازدراء ! فقد كان طمع الشيخ وحرصه أظهر من أن ينخدع بهما من له حظ من أناة وتفكير

وكان من أشد الناس مقتاً للشيخ وسخطاً عليه أم الصبي . كانت تكره زيارته ، وتستثقل ظله ، وتؤدي ما تؤدي وتعد ما تعد وهي كارهة ساخطة لا تكاد تمسك لسانها إلا في مشقة وعناء . ذلك لأن زيارة الشيخ كانت ثقيلة على هذه الأسرة التي كانت تعيش من سعة ، ولكنها

كانت فقيرة على كل حال
كانت زيارة الشيخ تستهلك كثيراً من القمح والسمن
والعسل وما إلى ذلك ، وكانت تكلف صاحب البيت
الاقتراض لشراء ما لا بد منه من الضأن والمعز . وكان الشيخ
لا يلم بهذه الأسرة إلا ارتحل من غده وقد أخذ شيئاً راقه
وأعجبه . يأخذ في هذه المرة بساطاً ، وفي هذه شالاً من
الكشكير ، وعلى هذا النحو

كانت زيارة هذا الشيخ وأصحابه شيئاً ترغب فيه
الأسرة رغبة شديدة لأنه يمكنها من الفخر ورفع الرأس
ومناوأة الأشراف والنظار ، وتكرهه كرهاً شديداً لأنه
يكلفها ما يكلفها من المال والمشقة . كانت شراً لا بد منه
جرت به العادة وصادف هوى في الناس ، وكان اتصال
الأسرة بهذا البيت من بينوت الطريق قوياً متيناً ترك فيها
آثاراً باقية من الأخبار والقصص وأحاديث الكرامات
والمعجزات . وكانت أم الصبي وأبوه يتحدثان لئلا في أن
يتحدثا إلى أبنائهما بهذه الأخبار والأحاديث . ولم تكن

أم الصبي تدع فرصة إلا قصت فيها هذه القصة « حجّ أبي
ومعه جدتي مع الشيخ خالد مرة ، وكان الشيخ قد حج
ثلاث مرات تبعه فيها أبي ، واصطحب أمه هذه المرة .
فلما فرغوا من الحجّ وانصرفوا إلى المدينة وقعت الشيخة
في بعض الطريق من الرجل فأنحطم ظهرها انحطاماً وعجزت
عن المشي والحركة وأخذ ابنها يحملها وينقلها من مكان إلى
مكان ويحذ في ذلك من المشقة والعناء ما شكاه إلى الشيخ
ذات يوم . فقال له الشيخ : ألسنت تزعم أنها شريفة من
نسل الحسن بن علي ؟ قال : بلى . قال : فهي ذاهبة إلى جدها
فأذا انتهت بها إلى المسجد النبوي فضعها في ناحية منه
وخلّ بينها وبين جدها يصنع بها ما يشاء . وكذلك فعل
الرجل . وضع أمه في ناحية من نواحي المسجد وقال لها في
لغة الفلاح الجافية التي يلاها مع جفوتها الحب والاشفاق :
أنت وجدك فليس لي بك شأن ، ثم تركها وتبع شيخه
يريد أن يطوف بقبر النبي . قال الرجل فوالله ما خطوت
خطوات حتى سمعت أبنّي تناديني فالتفت فإذا هي قائمة تسمى

وأيت أن أعود إليها فاذا هي تمدو من ورائي عدواً وإذا
هي تسبقني إلى الشيخ وتطوف مع الطائفين »

وكان أبو الصبي لا يدع فرصة إلا ذكر فيها عن الشيخ
هذه القصة ، « ذكر أمامه : أن الغزالي قال في بعض كتبه :

إن النبي لا يمكن أن يرى فيما يرى النائم . فغضب الشيخ
وقال : والله ما هكذا كان الأمل فيك يا غزالي ، لقد رأيته

بعيني رأسي هذا راكباً بغلته . وذكر له ذلك مرة أخرى
فقال : والله ما هكذا كان الأمل فيك يا غزالي ، لقد رأيته

بعيني رأسي هذا راكباً ناقته . وكان أبو الصبي يستنتج
من ذلك أن الغزالي قد أخطأ وأن عامة الناس يستطيعون

أن يروا النبي فيما يرى النائم ، وأن الأولياء والصالحين
يستطيعون أن يروه وهم أيقاظ . وكان أبو الصبي يثبت هذا

بحديث يرويه كلما ذكر هذه القصة وهو : من رآني في
المنام فقد رآني حقاً فإن الشيطان لا يمثل بي »

وعلى هذا النحو حفظ الصبي ألواناً من أخبار

الكرامات والمعجزات وأمرار الصوفية . وكان إذا أراد

أن يتحدث بشيء من ذلك إلى أثره ورفاقه في الكتاب
قصوا عليه أمثاله. يضيفونه إلى صاحب السافلة ويؤمنون
به إيماناً شديداً

كانت لأهل الريف شيوخهم وشبانهم وصبيانهم
ونسائهم عقلية خاصة فيها سذاجة وتصوف وغفلة ، وكان
أكبر الأثر في تكوين هذه العقلية لأهل الطريق

(١٦) على أن صينا لم يلبث أن أضاف إلى هذه
الألوان من العلم لوناً آخر جديداً ، وهو علم السحر والطلاسم
فقد كان باعة الكتب ينتقلون في القرى والمدن بخليط من
الأسفار لعله أصدق مثل لعقلية الريف في ذلك العهد . كانوا
يحملون في حقائبهم مناقب الصالحين ، وأخبار الفتوح
والنزوات ، وقصة القط والفار ، وحوار السلك والوابور ،
وشمس المعارف الكبرى في السحر ، وكتاباً آخر لست
أدرى كيف كان يسمى ؟ ولكنه كان يعرف بكتاب
الدياربي ، ثم أوراداً مختلفة ، ثم قصص المولد النبوي ،

ثم مجموعات من الشعر الصوفي ، ثم كتباً في الوعظ والأرشاد ، وأخرى في المحاضرات وعجائب الأخبار ، ثم قصص الأبطال من الهلاليين والزناتيين وعنتر والظاهر بيبارس وسيف بن ذي يزن ، ثم القرآن الكريم مع هذا كله . وكان الناس يشترون هذه الكتب كلها ، ويلتزمون ما فيها الاتهاماً وكانت عقيلتهم تتكون من خلاصته كما تتكون أجسامهم من خلاصة ما كانوا يأكلون ويشربون وقد قرئ لصاحبنا من هذا كله فحفظ منه الشيء الكثير . ولكنه عني بشيئين عناية خاصة ! عني بالسحر ، وعني بالتصوف . ولم يكن في الجمع بين هذين اللونين من العلم شيء من الغرابة ولا من العسر . فأن التناقض الذي يظهر بينهما ليس إلا صورياً في حقيقة الأمر . أليس الصوفي يزعم لنفسه وللناس أنه يحترق حجب الغيب وينبئ بما كان وما سيكون ، كما أنه يتعدى حدود القوانين الطبيعية ، ويأتى بضروب الخوارق والكرامات . والساحر ماذا يصنع ؟ أليس يزعم لنفسه القدرة على

الاجبار بالغيب ، وتجاوز حدود القوانين الطبيعية أيضاً ؟
والاتصال بعالم الأرواح ؟ . . . إلى . كل ما يوجد من
الفرق بين الساحر والصوفي هو أن هذا يتصل بالملائكة
وذلك يتصل بالشياطين ، ولكن يجب أن نقرأ ابن خلدون
وأمثاله لنصل إلى تحقيق مثل هذا الفرق ، ونرتب عليه
نتائج الطبيعية من تجريم السحر والترغيب عنه ، وتجب
التصوف والترغيب فيه

وما كان أبعد صبينا وأترابه عن ابن خلدون وأمثال
ابن خلدون . إنما كانت تقع في أيديهم كتب السحر
ومناقب الصالحين وكرامات الأولياء ، فيقرأون
ويتأثرون ، ثم لا يلبثون أن يتجاوزوا القراءة والأعجاب
إلى الاقتداء والتجربة . وإذا هم يسلكون مناهج الصوفية ،
ويأتون ما يأتيه السحرة من ضروب الفن ، وكثيراً
ما يختلط في عقولهم السحر والتصوف ، فيصبح كلاهما
شيئاً واحداً ، غايته تيسير الحياة والتقرب إلى الله
وكذلك كان الأمر في نفس صاحبنا ، فقد كان

يتصوف ويتكلف السحر ، وهو واثق بأنه سيرضى الله ،
ويظفر من الحياة بأحب لئانها اليه

وكان من القصص التي تكثر في أيدي الصبيان يحملها
إليهم باعة الكتب ، قصة اقتطعت من « الف ليلة وليلة »
وتعرف بقصة « حسن البصرى » . فى هذه القصة أخبار
ذلك المجوسى الذي كان يحول النحاس ذهباً ، وأخبار ذلك
القصر الذي كان يقوم من وراء الجبل على عمد شاهقة فى
المهواء ، وتقيم فيه بنات سبع من بنات الجن ، والذية
آوى اليه حسن البصرى ، ثم أخبار حسن هذا وما كان
من رحلته الطويلة الشاقة إلى دور الجن . وبين هذه
الأخبار خبر ملا الصبي إعجاباً ! وهو أن قضيبياً أهدى
إلى حسن هذا في بعض رحلته ، وكان من خواص
هذا القضيبي أن تضرب به الأرض فتتشق ويخرج منها
تسعة نفر يأثمرون بأمر صاحب القضيبي ، وهم بالطبع من
الجن أقوىاء خفاف يطيرون ويمدون ، ويحملون الأثقال
ويقتلون الجبال ، ويأتون من عجيب الأمر مالا حد له .

فتن الصبي بهذه العصا ، ورغب في أن يظفر بها
رغبة شديدة قوية أرقت ليله ونعصت يومه . فأخذ يقرأ
كتب السحر والتصوف ، يلتبس عند السحرة
والمتصوفين وسيلة تمكنه من هذه العصا

وكان له قريب صبي مثله يرافقه الى الكتاب ، فكان
أشد منه كلفاً بهذه العصا . وما هي إلا أن جد الصبيان
في البحث حتى انتهى إلى وسيلة يسيرة تمكنهما مما يريدان .
وجداهما في كتاب الدياربي . وهي أن يخلو الفتى إلى نفسه
وقد تظهر ووضع بين يديه ناراً ومقداراً من الطيب ، ثم
يأخذ في ترديد هذا الاسم من أسماء الله « يا لطيف !
يا لطيف ! » ملقياً في النار شيئاً من الطيب من حين إلى
حين ، فيمضي في ترديد هذه الكلمة ، وتحريق هذا
الطيب ، حتى تدور به الأرض ، وينشق أمامه الحائط ،
ويمثل أمامه خادم من الجن موكل بهذا الاسم من أسماء الله ،
فيطلب إليه ما يريد . والحاجة مقضية من غير شك
ظفر الصبيان بهذه الوسيلة فاعتزما أن يستخدماها .

وما هي إلى أن اشتريا ضراباً من الطيب ، وخلا صدينا إلى
نفسه في المنظرة ، أغلق بابها من دونه ووضع بين يديه قطعاً
من النار وأخذ يلقى فيها الطيب ، ويردد « يا لطيف !
يا لطيف ! » ، وطال به هذا وهو ينتظر أن تدور به الأرض
وينشق له الحائط ويثل الخادم بين يديه ، ولكن شيئاً
من ذلك لم يكن . وهنا تحول صدينا الساحر المتصوف
إلى نصاب

خرج من المنظرة مضطرباً يسك رأسه يديه ولا
يكاد لسانه ينطق بحرف واحد ، فتلقاه صاحبه الصبي يسأله
هل لقي الخادم ؟ وهل طلب إليه العما ؟ وصاحبنا لا يجيب
إلا مضطرباً مرتجفاً ، تصطك أسنانه اصطكاً ، حتى روع
رفيقه الصبي . وبعد لأي أخذ صاحبنا يهدأ ويحجب في
ألفاظ متقطعة ، وبصوت متهدج : « لقد دارت بي الأرض
حتى كدت أسقط ، وانشق الحائط ، وسمعت صوتاً ملاً
الحجرة من جميع نواحيها ، ثم أغمي على ، ثم أقفت نفرت
مسرعاً » ! ! سمع الصبي هذا فامتلاً فرحاً وإعجاباً بصاحبه

وقال له : « هون عليك ، فقد أصابك الرعب وملك الخوف عليك أمرك ، فلنبحث في الكتاب عن شيء يؤمنك ، ويشجعك على أن تثبت للخدام وتطلب منه ماشاء . واستأنفا البحث في الكتاب . وانهى بهما البحث الى أن صاحب الخلوة يجب أن يصلي ركعتين قبل أن يجلس إلى النار ويأخذ في ترديد هذا الاسم . وكذلك فعل الصبي من غده وأخذ يلقي الطيب في النار ويردد دعاء « اللطيف » . ينتظر أن تدور به الأرض ، وينشق له الحائط ، ويمثل الخدام بين يديه . ولكن شيئاً من ذلك لم يكن . وخرج الصبي إلى صاحبه هادئاً مطمئناً ، فأخبره أن قد دارت الأرض وانشق الحائط ومثل الخدام بين يديه وسمع منه حاجته ، ولكنه لم يشأ أن يحبيه إليها حتى يمرن على هذه الخلوة ويكثر من الصلاة وإطلاق البخور وذكر الله ، وضرب له موعداً لقضاء هذه الحاجة شهراً كاملاً يأتي فيه هذا الأمر في نظام ، فان فسد هذا النظام فلا بد من استئناف الأمر شهراً كاملاً . وصدق الصبي صاحبه ،

وأخذ يلج عليه في كل يوم أن يخلو إلى النار ويردد الدعاء ،
وأخذ الصبي يستغل من صاحبه هذا الضعف ، ويكلفه
ما شاء من مشقة وعناء فأن أبى أو أظهر الإباء أعلن إليه
صاحبنا أنه لن يخلو إلى النار ولن يدعو « اللطيف » ولن
يلتمس العصا فيذعن إذعائاً سريعاً

على أن صاحبنا لم يكن يميل وحده إلى السحر
والتصوف وإنما كان يدفع إلى ذلك دفعاً يدفعه إليه أبوه .
ذلك أن الشيخ كان كثير الحاجات عند الله . كان له أبناء
كثيرون ، وكان يحرص على تعليمهم وتهذيبهم ، وكان
فقيراً لا يستطيع أن يؤدي نفقات ذلك التعليم ، وكان
يستدين من حين إلى حين ويثقل عليه أداء الدين ، وكان
يطمع في أن يزداد مرتبه من حين إلى حين ، وكان يطمع
في أن يتقدم درجة وينتقل من عمل إلى عمل ، وكان يلتمس
هذا كله عند الله بالصلاة والدعاء والاستخارة وكان أحب
وسائل الالتماس إليه عديّة يس . وكان يطلب عديّة يس
هذه إلى ابنه الصبي ، لأنه صبيّ ولأنه مكفوف ،

وهو بهاتين الزيتين أثير عند الله رفيع المكانة عنده ، وهل
يرضى الله أن يرد صبياً مكفوفاً حين يطلب إليه أمراً من
الأمر متوسلاً بقراءة القرآن ؟

وكانت عديّة يس مراتب . أولاها أن يخلو الإنسان
إلى نفسه فيقرأ هذه السورة من سور القرآن أربع مرات
ثم يطلب ما يشاء وينصرف . والثانية أن يخلو إلى نفسه
فيتلو هذه السورة سبع مرات ، ثم يطلب ما يشاء
وينصرف . والثالثة أن يخلو إلى نفسه فيتلو هذه السورة
إحدى وأربعين مرة لا يفرغ من قراءتها مرة حتى يتبعها
بدعاء يس « يا عصبه الخير بخير الملل » ، فإذا أتم القراءة
طلب ما شاء وانصرف . والبخور محتوم في هذه المرتبة
الثالثة . وكان الشيخ يكلف ابنه العديّة الصغرى في صغار
الأمر ، والوسطى في الأمور الهامة ، والكبرى في
الأمر التي تمس حياة الأسرة كلها . فإذا سمى في أن
يدخل أحد أبنائه في المدرسة مجاناً فالعديّة الصغرى . وإذا
التمس إلى الله أداء دين ثقيل فالعديّة الوسطى . وإذا رغب

فى أن ينتقل من عمل إلى عمل وأن يزداد مرتبه جنهيا أو
بعض الجنيه فالعدية الكبرى . وكان لكل عدية أجر :
فأما العدية الصغرى فأجرها قطعة من السكر أو الحلوى ،
وأما العدية الوسطى فأجرها خمسة مليات ، وأما العدية
الكبرى فأجرها عشرة . وكثيراً ما خلا الصبي إلى نفسه
وقرأ سورة يس أربعاً أو سبعاً أو إحدى وأربعين .
ومن عيب الأمر أن الحاجات كانت تقضى دائماً ! وما هي
إلا أن تم اقتناع الشيخ بأن ابنه مبارك ، وبأنه أثير عند الله
ولم يكن أمر السحر والتصوف مقصوراً على قضاء
الحاجات والتنبؤ بما سينجلى عنه الغيب . وإنما كان يتجاوز
هذا كله إلى دفع المكروه واثقاء النكبات . وقد نسي
الصبي أشياء كثيرة ، ولكنه لم ينس هذا الرعب الذى
ملأ قلوب الناس جميعاً فى المدينة وما حولها من القرى
حين وصلت إليهم الأخبار من القاهرة بأن نجماً ذائب
سيظهر فى السماء بعد أيام . حتى إذا كانت الساعة الثانية
بعد الظهر مسى الأرض بطرف من ذنبه فإذا هي هشيم

تذروه الرياح . فأما النساء وعامة الناس فلم يحفلوا بهذا
أو لم يكادوا يحفلون به ، وإنما كانوا يشعرون بشيء من
الرب كلما تحدثوا بهذه النازلة أو سمعوا الحديث عنها ،
ثم لا يلبثون أن ينصرفوا إلى ما هم فيه من حياة عملية . وأما
المتفقهون في الدين وحملة القرآن وأصحاب الطرق وتلاميذهم
فكانوا هلعين حقاً مزعجين ، لا تكاد تستقر قلوبهم بين
جنوبهم وكانوا يتجاورون في ذلك حواراً متصللاً .
فمنهم من يزعم أن هذه الكارثة لن تقع ، لأنها مخالفة لما
عرف من أشراف الساعة . وما كان للأرض أن تقضى قبل
أن تظهر الدابة والنار والدجال ، وقبل أن يهبط المسيح إلى
الأرض فيملأها عدلاً بعد أن ملئت جوراً . ومنهم من
كان يظن أن هذه الكارثة من أشراف الساعة ، ومنهم من
كان يتحدث بأن هذه الكارثة قد تقع فتصيب الأرض
بشيء من التدمير ، دون أن تأتي عليها جميعاً . كانوا
يتجاورون طول النهار . حتى إذا أقبل الليل وصليت المغرب
اجتمعوا حلقاً في المسجد وأمام الدور ، وأخذوا يرددون

هذه الكلمة « أزفت الآزفة ليس لها من دون الله كاشفة »
حتى تصلي العشاء . واتقضت الأيام ، وجاءت الساعة
المختومة ، ولم يظهر في السماء نجم ذو ذنب ولم يصب
الأرض دمار قليل ولا كثير ، فالتقسم المتفقهون في الدين
وحملة القرآن وأصحاب الطرق . فأما أهل العلم الذين
يستمدون علمهم من الكتب وينتمون إلى الأزهر
فاتصروا ، وقالوا : « ألم تقل لكم : إن هذه الكارثة
لا يمكن أن تقع قبل أن تظهر أضرار الساعة ؟ ألم ندعكم
إلى تكذيب المنجيين ؟ » وأما حملة القرآن فقالوا : « كلا
لقد كادت تقع الكارثة لولا أن لطف الله بالضعف والحوامل
والبهائم ، وسمع لدعاء الداعين ، ونصرع المتضرعين »
وأما أهل التصوف والعلم اللدني فقالوا : « كلا لقد كادت
تقع الكارثة لولا أن توسط القطب المتولى بين الناس
والله فصرف عن الناس هذا البلاء واحتمل عنهم أوزارهم .
وأنت تستطيع أن تقول : إن هذا الدافع الذي كان
يدفع الناس إلى التحصن من الحسنيين كان سحراً أو تصوفاً .

أما أنا فلا أستطيع إلا أن أحدثك بما يذكر الصبي من أن الأيام التي كانت تسبق أيام شم النسيم ، كانت أياماً غريبة يخالط فيها قلوب النساء والصبيان وحلة القرآن شيء من الفرح والخوف . كانوا إذا أظلم يوم الجمعة أسرفوا في الأكل وفي ألوان خاصة من الطعام ، حتى إذا كان يوم السبت أسرفوا في أكل البيض الملون . وكان الفقهاء قد استمدوا لهذا اليوم استمداداً خاصاً فاشتروا ورقاً أبيض صقيلاً وقطعوه قطعاً صغيراً دقاقاً وكتبوا على كل قطعة « الم ص » ثم يطوون هذه القطع ويعلأون بها جيوبهم . حتى إذا كان يوم السبت أُلْمُوا بالدور التي كانوا يتصلون بها ففرقوا هذه القطع من الورق على أهلها ، وطلبوا إلى كل واحد أن يتلع منها أربعاً قبل أن يلم بطعام أو شراب . وكانوا يزعمون للناس أن ابتلاع هذه القطع من الورق يصرف عنهم مائتاتى به الخمسون من المكروه ، ويصرف عنهم الرمد بنوع خاص . وكان الناس يصدقونهم ويتسلمون هذا الورق ويؤدون إلى الفقهاء ثمنه أيضاً أحمر

وأصفر . وليس يدري الصبي ماذا كان يصنع سيدنا بما
كان يجتمع له من البيض في يوم سبت النور ؟ فقد كان
كثيراً يتجاوز المئات . على أن استعداد الفقهاء لهذا اليوم
لم يكن يقف عند إعداد هذه القطع من الورق ، وإنما كان
يتجاوز ذلك إلى شيء آخر ! كانوا يشترون الورق الأبيض
الصقيل ، ويقطعون قطعاً طويلة عريضة بعض العرض ،
ويكتبون عليها مخلفات النبي :

مخلف طه سبحتان ومصحف

ومكحلة سجدتان رحي عصا
حتى إذا فرغوا من هذه المخلفات أضافوا إليها دعاءً
آخر يبتدئ بهذه الكلمات التي كان الفقهاء يقولون إنها
سريانية « دنبد دني ، كرى كرندي ، سري سرندي ،
سبر سبر بتونا ، احبسوا البعيد غنا لا يأتينا ، والقريب
منا لا يؤذينا . . . الخ » ثم يطوون هذه الأوراق على أنها
حجب وتمايم ، يفرقونها في البيوت على النساء والصبيان ،
ويتقاضون أثمانها دراهم وخيزراً وفطيراً وضروباً من الحلوى

ويزعمون للناس أن اتخذ هذه التماثم والحجب يدفع عنهم
أذى هذه الشياطين التي تحملها رياح الحسین . وكان النساء
يتلقين هذه الحجب مطمئنات إليها ، ولكن ذلك لم يكن
يمنعن من اتقاء العفاريت يوم شم النسيم بشق البصل
وتعليقه على أبواب الدور ، وأكل الفول النابت دون
غيره من ألوان الطعام في هذا اليوم

* * *

(١٧) وأراد الله أن يشقى سيدنا بتلميذه شقاء غير
قليل . فلم تكفه تلك الجوادث التي كانت تحدث من حين
الى حين عند ما كان الشيخ يمتحن الصبي . ولم تكفه هذه
النكبات المتصلة التي نشأت عن عناية الصبي بحفظ الألفية
وغيرها من المتون ، وجعلت الصبي ثقيلاً سمجاً يتعالى على
أترابه وعلى سيده ويرى لنفسه مكانة العلماء ويعصى أوامر
العرف . لم يكفه هذا كله ، بل كانت نكبة أخرى لم
يكن الرجل ينتظرها حقاً ، وكانت أشد عليه من كل
النكبات الأخرى ، لأنها مسته في صناعته . ذلك أن

رجلاً من أهل القاهرة هبط الى المدينة في يوم من الأيام على أنه مفتش للطريق الزراعية . وكان هذا الرجل في متوسط عمره ، وكان مطربشاً يتكلم الفرنسية ، وكان يقول إنه تخرج من مدرسة الفنون والصنائع . وكان خفيف الظل جذاباً . فما لبث أن أحبه الناس ودعوه الى دورهم ومجالسهم ، وما لبث أن اتصلت المودة بينه وبين أب الصبي . وكان قدرتب سيدنا في بيته يقرأ له سورة من القرآن في كل يوم وجعل له عشرة قروش في كل شهر وهو الأجر المرتفع الذي كان يدفعه وجوه الناس ، فكان سيدنا محباً لهذا الرجل مثنياً عليه . ولكن رمضان أقبل ، وكان الناس يجتمعون في ليالى رمضان عند رجل من أهل المدينة وجيه يعمل في التجارة وكان سيدنا يقرأ القرآن عند هذا الرجل طوال الشهر . وكان الصبي يرافق سيدنا ويرمحه من حين الى حين بقراءة سورة أو جزء مكانه ، فقرأ ذات ليلة وسمعه هذا المفتش فقال لأبيه : إن ابنك لشديد الحاجة الي تجويد القرآن . قال الشيخ : سيجوده متى ذهب الى القاهرة على شيخ من

(٧)

شيوخ الأزهر.. قال المفتش : فانا أستطيع أن أجود له القرآن على قراءة حفص حتى إذا ذهب إلى الأزهر كان قد ألم بأصول التجويد ، وسهل عليه أن يفرغ للقراءات السبع أو العشر أو الأربع عشرة . قال الشيخ : وهل أنت من حملة القرآن ؟ قال المفتش : ومن المجودين ، ولولا أني مشغول لاستطعت أن أقرئ ابنك القرآن على الروايات جميعاً ، ولكني أحب أن أخصص له ساعة في كل يوم فأقرئه رواية حفص وأدرس له أصول الفن وأعده بذلك للأزهر إعداداً صحيحاً . قال القوم : وكيف لمطربش يتكلم الفرنسية بحفظ القرآن ورواية القراءات ؟ قال المفتش : أنا أزهرى تقدمت في دراسة العلوم الدينية الى مدى بعيد ، ثم انصرفت عنها الى المدارس فتخرجت من مدرسة الفنون والصنائع . قالوا : فاقراً لنا شيئاً . فنزع الرجل نعليه وتربع ورتل لهم سورة هود ترتيلاً ما سمعوا مثله . فلا تسئل عن إعجابهم به وإكبارهم إياه ، ولا تسئل عما أصاب سيدنا من الحزن والغيظ ، فقد قضى الرجل ليلته وكأنه مصعوق .

وأصبح الشيخ فأمر ابنه بأن يحتلف الى بيت المفتش في كل يوم . وفرح الصبي بهذا فرحاً شديداً فأعاده على أثرابه في الكتاب وتحدث به الى الصبيان . ولا تسلم عن مقدار ما كان يترك هذا الحديث في نفس سيدنا من الحزن فقد نهر الصبي وأمر ألا يذكر اسم المفتش مرة في الكتاب وذهب الصبي الى بيت المفتش واتصل ذهابه الى هذا البيت ، وأقرأه المفتش تحفة الأطفال وشرح له أصول التجويد ، علمه المد والغن والاختفاء والادغام وما يتصل بهذا كله . وكان الصبي معجباً بهذا العلم ، وكان يتحدث به الى أثرابه في الكتاب ، وكان يبين لهم أن سيدنا لا يحسن المد ولا يتقن الغن ولا يعرف الفرق بين المد الكلمي والحرفي ولا بين المد المثلث والمخفف . وكانت أصداء هذا كله تصل الى سيدنا فتغمره وتحزنه وتخرجه أحياناً عن طوره

وأخذ الصبي يقرأ القرآن على المفتش من أوله ، وأخذ المفتش يعلمه مواضع الوقف والوصل ، وأخذ الصبي يقلد

المفتش في ترتيبه ويحاكي نغمه ، وأخذ يقرأ القرآن على هذا النحو في الكتاب ، وجعل أبوه يمتحنه فإذا سمعه يقرأ على هذا النحو الجديد أعجب وطرب وأثنى على المفتش . وما كان شيء يغبط سيدنا مثل ما كان يغبطه هذا الشئ

وقضى الصبي سنة كاملة يتردد على هذا البيت ويقرأ القرآن على المفتش حتى أتقن التجويد برواية حفص وكاد يبدأ في رواية ورش لولا أن حدثت حوادث وسافر الصبي إلى القاهرة

أكان الصبي يحب الاختلاف إلى هذا البيت لأنه كان يعجب بالمفتش ولأنه كان يحرص على إتقان القرآن وتجويده وعلى أن يغبط سيدنا ويظهر التفوق على أترابه ؟ نعم ، في الشهرين الأولين من هذه السنة . فأما بعد هذين الشهرين فقد كان يجذبه إلى بيت المفتش ويحببه فيه شيء آخر . . . كان المفتش متوسط العمر قد بلغ الأربعين إن لم يكن قد جاوزها ، وكان قد تزوج

من فتاة لم تبلغ السادسة عشرة ، ولم يكن له ولد ، ولم يكن يعمر بيته الكبير إلا هذه الفتاة وجدّة لها قد جاوزت الخمسين . فأما حين بدأ الصبي يختلف إلى هذه الدار فقد كان يذهب ويعود دون أن يلتفت إليه أحد غير المفتش . وما هي إلا أن كثر تردّد الصبي حتى أخذت الفتاة تتحدث إليه وتسأله عن نفسه وعن أمه وعن إخوته وعن داره ، وأخذ الصبي يحكيها مستحيًا ثم متبسطًا ثم مطمئنًا واتصلت بين هذه الفتاة وهذا الصبي مودة ساذجة كانت حلوة في نفس الصبي للنيغة الموقع في قلبه . وكانت ثقيلة على نفس هذه الشيخة ، وكان المفتش يحفلها جهلاً تاماً . وأخذ الصبي يذهب إلى دار المفتش قبل الميعاد ليظفر بساعة أو بمض ساعة يتحدث فيها إلى هذه الفتاة . وأخذت الفتاة تنتظره حتى إذا أقبل أخذته إلى غرفتها وجلست وأجلسته وتحدثا . وما هي إلا أن استحال الحديث إلى لعب ، إلى لعب كلعب الصبيان لا أكثر ولا أقل ، ولكنه كان لعباً لذيذاً . وقص الصبي هذا كله على أمه ،

فضحكت ورثت للفتاة قائلة لأخت الصبي : طفلة زوجت
من هذا الشيخ لا تعرف أحداً ولا يعرفها أحد فهي ضيقة
الصدر في حاجة إلى اللهو والعبث
ومن ذلك اليوم منعت أم الصبي في التعرف إلى هذه
الفتاة ودعتها إلى البيت وإلى أن تكثر التردد عليها

(١٨) وكذلك اتصلت أيام الصبي بين البيت
والكتاب والمحكمة والمسجد وبيت المفتش ومجالس
العلماء وحلقات الذكر ، لاهي بالخلوة ولاهي بالمرّة ،
ولكنها تحلو حيناً وتمر حيناً آخر ، وتمضى فيما بين ذلك
فترة سخيّة . حتى كان يوم من الأيام ذاق الصبي فيه الألم
حقاً وعرف منذ ذلك اليوم أن تلك الآلام التي كان يشقى
بها ويكره من أجلاها الحياة لم تكن شيئاً ، وأن الدهر
قادر على أن يؤلم الناس ويؤذيهم ويحبب اليهم الحياة
ويهون من أمرها على نفوسهم في وقت واحد . كانت
للصبي أخت هي صغرى أبناء الأسرة ، كانت في الرابعة

من عمرها ، كانت خفيفة الروح طليقة الوجه فصيحة
اللسان عذبة الحديث قوية الخيال ، كانت لهو الأسرة
كلها ، كانت تحاول إلى نفسها ساعات طوالاً في لهو
وعبت ، تجلس إلى الحائط فتحدث إليه كما تتحدث أمها
إلى زائرتها وتبعث في كل اللعب التي كانت بين يديها روحاً
قويماً وتسبغ عليها شخصية ، فهذه اللعبة امرأة وهذه
اللعبة رجل وهذه اللعبة فتى وهذه اللعبة فتاة ، والطفلة
بين هؤلاء الأشخاص جميعاً تذهب وتجيء وتصل بينها
الأحاديث مرة في لهو وعبت وأخرى في غيظ وغضب
ومرة ثالثة في هدوء واطمئنان ، وكانت الأسرة كلها تجد
لذة قوية في الاستماع إلى هذه الأحاديث والنظر إلى هذه
الألوان من اللعب دون أن ترى الطفلة أو تسمع أو تحس
أن أحداً يرقبها

فأهي إلا أن أقبلت بواذر عيد الأضحى في سنة من
السنين ، وأخذت أم الصبي تستعد لهذا العيد تهياً له الدار
وتعد له الخبز وألوان الفطير ، وأخذ إخوة الصبي

يستعدون لهذا العيد ، يختلف كبارهم إلى الخياط حيناً وإلى
الحذاء حيناً آخر ، ويلهو صغارهم بهذه الحركة الطارئة على
الدار فينظر صبيها إلى أولئك وهؤلاء في شيء من الفلسفة
كان قد تعلمه . فلم يكن في حاجة إلى أن يختلف إلى
خياط أو إلى حذاء ، وما كان ميالاً إلى اللهو بمثل هذه
الحركات الطارئة ، وإنما كان يخلو إلى نفسه ويعيش في
عالم من الخيال يستمد من هذه القصص والكتب المختلفة
التي كان يقرأها فيسرف في قراءتها

أقبلت بوادر هذا العيد ، وأصبحت الطفلة ذات يوم
في شيء من الفتور والهمود لم يكده يلتفت إليه أحد .
والأطفال في القرى ومدن الأقاليم معرضون لهذا النوع
من الأهمال ولا سيما إذا كانت الأسرة كثيرة العدد وربة
البيت كثيرة العمل . ولنساء القرى ومدن الأقاليم فلسفة
آثمة وعلم ليس أقل منها إثماً . يشكو الطفل وقلمنا
تعنى به أمه . . . وأي طفل لا يشكو ؟ إنما هو يوم وليلة
ثم يفيق ويبل ، فإن عنت به أمه فهي تزدرى الطبيب

أو تجهله ، وهى تعتمد على هذا العلم الآثم علم النساء وأشباه النساء . وعلى هذا النحو فقد صبيناً عينيه . أصابه الرمد فأهمل أياماً ثم دعي الحلاق فعالجه علاجاً ذهب بعينه . وعلى هذا النحو فقدت هذه الطفلة الحياة . ظلت فاترة هامدة محمومة يوماً ويوماً ويوماً . وهى ملقاة على فراشها فى ناحية من نواحي الدار تنى بها أمها أو أختها من حين إلى حين تدفع إليها شيئاً من الغذاء الله يعلم أكان جيداً أم رديئاً ؟ . والحركة متصلة فى البيت . يهيا الخبز والفتير فى ناحية ، وتنظف المنظرة وحجرة الاستقبال فى ناحية أخرى ، والصبيان فى لهوهم وعبتهم ، والشبان فى ثيابهم وأحذيتهم والشيخ ينفذ ويروح ويجلس إلى أصحابه آخر النهار وأول الليل

حتى إذا كان عصر اليوم الرابع وقف هذا كله فجأة . وقف وعرفت أم الصبي أن شبحاً خفيفاً يحلق على هذه الدار ، ولم يكن الموت قد دخل هذه الدار من قبل ، ولم تكن هذه الأم الحنون قد ذاقَت لدغ الألم الصحيح .

نعم ، كانت في عملها وإذا الطفلة تصبح صياحاً متكرراً ، فتدع أمها كل شيء وتسرع إليها ، والصياح يتصل ويزداد ، فتدع أخوات الطفلة كل شيء ويسرعن إليها . والصياح يتصل ويشند والطفلة تتلوى وتضطرب بين ذراعي أمها ، فيدع الشيخ أصحابه ويسرع إليها . والصياح يتصل ويشند والطفلة ترتعد ارتعاداً منكرراً ويتقبض وجهها ويتصبب العرق عليه فينصرف الصبيان والشبان عما هم فيه من لهو وحديث ويسرعون إليها ، ولكن الصياح لا يزداد إلا شدة . وإذا هذه الأسرة كلها واجهة مبهوتة محيطة بالطفلة لا تدري ماذا تصنع ؟ . . . ويتصل ذلك ساعة وساعة . فأما الشيخ فقد أخذ الضعف الذي يأخذ الرجال في مثل هذه الحال فينصرف مهمماً بصلوات وآيات من القرآن يتوصل بها إلى الله . وأما الشبان والصبيان فيتسللون في شيء من الوجوم لا يكادون ينسون ما كانوا فيه من لهو وحديث ، ولا يكادون يستأنفونه . هم كذلك حيارى في الدار ، وأهمهم جالسة

واجبة تحقق في ابتها وتسقيها ألواناً من الدواء لأعراف
ماهي . والصياح متصل مشدد والاضطراب مستمر متزايد
ما كنت أحسب أن في الأطفال ولما يتجاوزوا
الرابعة قوة تعدل هذه القوة . وتأتي ساعة العشاء وقد
مدت المائدة ، مدتها كبرى أخوات الصبي ، وأقبل
الشيخ وبنوه فجلسوا إليها ، ولكن صياح الطفلة متصل
فلا تمد يد إلى طعام ، وإنما يفرقون جميعاً وترفع المائدة كما
مدت ، والطفلة تصيح وتضطرب ، وأما تحقق فيها
حيناً وتبسط يدها إلى السماء حيناً آخر وقد كشفت عن
رأسها وما كان من عاداتها أن تفعل ؟ ولكن أبواب السماء
كانت قد غلقت في ذلك اليوم فقد سبق القضاء بما لا بد
منه . فيستطيع الشيخ أن يتلو القرآن وتستطيع هذه الأم
أن تنزع . ومن غريب الأمر أن أحداً من هؤلاء الناس
جميعاً لم يفكر في الطبيب . وتقدم الليل وأخذ صياح
الفتاة يهدأ وأخذ صوتها يخفت وأخذ اضطرابها يخف ،
وخيل إلى هذه الأم التسعة أن قد سمع الله لها ولزوجها

وأن قد أخذت الأزمة تنحل . وفي الحق إن الأزمة كانت قد أخذت تنحل ، وإن الله كان قد رآف بهذه الطفلة ، وإن خفوت الصوت وهدوء هذا الاضطراب كانا آتيا هذه الرأفة . تنظر الأم إلى ابنتها فيخيل إليها أنها ستنام ، ثم تنظر فأذا هدهوء متصل لاصوت ولا حركة وإنما هو نفس خفيف شديد الخفة يتردد بين شفتين مفتحتين قليلاً ، ثم ينقطع هذا النفس وإذا الطفلة قد فارقت الحياة . ماذا كانت عليها ؟ كيف ذهبت بحياتها هذه الملة ؟

الله وحده يعلم هذا

وهنا يرتفع صياح آخر ويتصل ويشتد . وهنا يظهر اضطراب آخر ويتصل ويشتد . ولكنه ليس صياح الطفلة ولا اضطرابها . وإنما هو صياح هذه الأم وقد رأت الموت ، واضطرابها وقد أحست الشكل . وإذا الشبان والصبيان قد فزعوا إلى أمهم وسبقهم إليها الشيخ ، وإذا هي في جزع وهلع ينطلق لسانها بألفاظ لاصلة بينها ويقطع الدمع صوتها تقطيعاً ، وإذا هي تلطم

خديها في غنف متصل وزوجها مائل أمامها لا ينطق لسانه
بحرف ، وانما تنهمر دموعه انهماراً ، واذا الجارات والجيران
قد سمعوا هذا الصياح فأقبلوا مسرعين . فأما الشيخ
فينصرف الى الرجال يتقبل عزاءهم في قوة وجلد . وأما
الشبان والصبيان فيتفرقون في الدار ، قد قست قلوب
بعضهم فنام ورقت قلوب بعضهم فسهروا . وأما الأم فبقيا
هي فيه من جزع وهلع أمامها ابنتها هائمة جامدة ، وهي
تولول وتحمش وجهها وتصك صدرها ، ومن حولها
بناتها وجاراتها يصنعن صنيعها يولولن ويخمشن الوجوه
ويصكن صدورهن حتى ينقضي الليل كله

وما أشد نكر هذه الساعة التي أقبل فيها بعض
الناس واحتملوا الطفلة ومضوا بها الى حيث لا تعود .
كان ذلك اليوم يوم الأضحى . وكانت الدار قد هيئت
للعيد . وكانت الضحايا قد أعدت . فياله من يوم وبأهلها
من ضحايا ! وبأهلها من ساعة حين عاد الشيخ الى داره
مع الظهر وقد وارى ابنته في التراب !

... منذ ذلك اليوم اتصلت الأواصر بين الحزن وبين هذه الأسرة . فإني إلا أشهر حتى فقد الشيخ أباه الهرم . وما هي إلا أشهر أخرى حتى فقدت أم الصبي أمها الفانية . وإنما هو حداد متصل وألم يقفوا بعضه بعضاً ، منه اللاذع ومنه الهادئ . حتى كان هذا اليوم المنكر الذي لم تعرف الأسرة يوماً مثله ، والذي طبع حياتها بطابع من الحزن لم يفارقها ، والذي أبيض له شعر الأئوين جميعاً ، والذي قضى على هذه الأم أن تلبس السواد إلى آخر أيامها ، وألا تذوق للفرح طعماً ، ولا تضحك إلا بكثيرة أثر ضحكها ، ولا تنام حتى تريق بعض الدموع ، ولا تفيق من نومها حتى تريق دموعاً أخرى ، ولا تطعم فاكهة حتى تطعم منها الفقراء والصبيان ، ولا تبسم لعيد ، ولا تستقبل يوم سرور إلا وهي كارهة راغمة

كان هذا اليوم يوم ٢١ أغسطس من سنة ١٩٠٢ . وكان الصيف منكرًا في هذه السنة . وكان وباء الكوليرا قد هبط إلى مصر ففتك بأهلها فتكاً ذريعاً ، دمر مدناً

وقرى ومحا أسراً كاملة . وكان سيدنا قد أكثر من الحجب وكتابة المخلفات ، وكانت المدارس والكتاتيب قد أقفلت وكان الأطباء ورسل مصلحة الصحة قد انبثوا في الأرض ومعهم أدواتهم وخيامهم يحجزون فيها المرضى ، وكان الهمع قد ملأ النفوس واستأثر بالقلوب ، وكانت الحياة قد هانت على الناس ، وكانت كل أسرة تتحدث بما أصاب الأسر الأخرى وتنتظر حظها من المصيبة ، وكانت أم الصبي في هلع مستمر ، وكانت تسأل نفسها ألف مرة في كل يوم بمن تنزل النازلة من أبناءها وبناتها ؟ وكان لها ابن في الثامنة عشرة جميل المنظر رائع الطلعة نجيب ذكي القلب ، كان أنجب الأسرة وأذكاه ، وأرقها قلباً ، وأصفها طبيعاً ، وأبرها بأمه ، وأرقها بآييه ، وأرقها بصغار إخوته وأخواته ، كان مبهجاً أبداً . وكان قد ظفر بشهادة البكالوريا وانتسب الى مدرسة الطب وأخذ ينتظر آخر الصيف ليذهب الى القاهرة . فلما كان هذا الوباء ، اتصل بطبيب المدينة وأخذ يرافقه

ويقول إنه يتمرن على صناعته حتى كان يوم ٢٠ أغسطس .
أقبل الشاب آخر هذا اليوم كعادته باسمًا فلاتف
أمه وداعها وهدأ من ورعها وقال : لم تصب المدينة اليوم
بأكثر من عشرين إصابة وقد أخذت وطأة الوباء تخف ،
ولكنه مع ذلك شكاً من بعض الثياني وخرج الى أبيه
فجلس إليه وحديثه كعادته ، ثم ذهب الى أصحابه فرافقهم
الى حيث كان يذهب معهم في كل يوم عند شاطئ
الابراهيمية . فلما كان أول الليل عاد وقضى ساعة في
ضحك وعبث مع إخوته . وفي هذه الليلة زعم لأهل
البيت جميعاً أن في أكل الثوم وقاية من الكوليرا ،
وأكل الثوم . وأخذ كبار إخوته وصغارهم بالأكل منه
وحاول أن يقنع أبويه بذلك فلم يوفق

وكانت الدار هادئة مغرقة في النوم كبارها وصغارها
وحوانها عندما انتصف الليل . ولكن صيحة غريبة ملأت
هذا الجو الهادئ فهب لها القوم جميعاً . فأما الشيخ وزوجه
فكانا في هذا الدهليز المنبسط الذي تظله السماء

يدعوان ابنهما باسمه ، وأما الشبان من أهل الدار فكانوا
يثبون من فراشهم مسرعين إلى حيث الصوت ، وأما
الصبيان فكانوا يجلسون يحكون أعينهم بأيديهم يحاولون
أن يتبينوا في شيء من الهلع من أين يأتي الصوت وماذا
كانت الحركة الغريبة ؟

وكان مصدر هذا كله صوت هذا الفتى وهو يعالج
القيء . وكان الفتى قد قضى ساعة أو ساعتين يخرج من
الحجرة على أطراف قدميه ويمضي إلى الخلاء ليقىء مجتهداً
ألا يوقظ أحداً . حتى إذا بلغت العلة منه أقصاها لم يملك
نفسه ولم يستطع أن يقيء في لطف فسمع أبواه هذه
الحشرجة ففزعوا لها وفزع معهما أهل الدار جميعاً

إذاً فقد أصيب الشاب ووجد الوباء طريقه إلى الدار
وعرفت أم الفتى بأيّ أبنائها تنزل النازلة . لقد كان الشيخ
في تلك الليلة خليقاً بالأعجاب حقاً . كان هادئاً رزيناً
مروعاً مع ذلك ، ولكنه يملك نفسه . وكان في صوته شيء
يدل على أن قلبه مفطور وعلى أنه مع ذلك جلد مستعد

لاحتمال النازلة . آوى ابنه الى حجرته وأمر بالفصل بينه وبين بقية إخوته ، وخرج مسرعاً فدعا جارين من جيرانه وماهى إلا ساعة حتى عاد ومعه الطيب

وفي أثناء ذلك كانت أم الفتى مروعة جلدة مؤمنة تعنى بابنها حتى إذا أمهله القيء خرجت الى هذا الدهليز فرفعت يدها ووجهها الى السماء وفنيت فى الدعاء والصلاة حتى تسمع حشرجة القيء فتسرع الى ابنها تسنده الى صدرها وتأخذ رأسه بين يديها . ولسانها مع ذلك لا يكف عن الدعاء والابتهاال

ولم تستطع أن تحول بين الصبيان والشباب وبين المريض ، فلأوأ عليه الحجرة وأحاطوا به واجمين ، وهو يداعب أمه كلما أمهله القيء ويعبث مع صغار إخوته حتى إذا جاء الطيب فوصف ما وصف وأمر بما أمر وانصرف على أن يعود مع الصبح . لزمت أم الفتى حجرة ابنها وجلس الشيخ قريباً من هذه الحجرة واجماً لا يدعو ولا يصلى ولا يحجب أحداً من الذين كانوا يتحدثون إليه

وأقبل الصبح بعد لأبي وأخذ الفتى يشكو ألبا في
ساقيه . وأقبلت إليه أخواته يدلكن له ساقيه وهو يشكو
صائحاً مرة كاتماً أله مرة أخرى والقيء يجده ويخلع في
الوقت نفسه قلب أبويه ، وقضت الأسرة كلها صباحاً
لم تقض مثله قط . صباحاً واجماً مظلماً فيه شيء مفزع
مرروع . فأما خارج الدار فكان يزدحم بالناس ، أقبلوا
إلى الشيخ يواسونه . وأما داخل الدار فكان يزدحم بالنساء
أقبلن يواسين أم الفتى . وكان الشيخ وزوجه عن أولئك
وهؤلاء في شغل . وكان الطيب يتردد بين ساعة وساعة .
وكان الفتى قد طلب أن يبرق إلى أخيه الأزهرى في
القاهرة وإلى عمه في أعلى الأقليم . وكان يطلب الساعة من
حين إلى حين ينظر فيها كأنه يتعجل الوقت وكأنه يشفق
أن يموت دون أن يرى أخاه الشاب وعمه الشيخ . يالها من
ساعة منكرة ، هذه الساعة الثالثة من يوم الخميس ٢١
أغسطس سنة ١٩٠٢

انصرف الطيب من الحجرة يائساً وكأنه قد أسر

لى رجلين من أقرب أصحاب الشيخ اليه بأن الفتى محتضر .
فأقبل الرجلان حتى دخلا الحجرة على الفتى ومعه أمه .

ظهرت فى هذا اليوم لأول مرة فى حياتها أمام الرجال

والفتى فى سرير يتصور : يقف ثم يلقى بنفسه ثم يجلس
ثم يطلب الساعة ثم يمالج القىء ، وأمه واجدة والرجلان
يواسيانه وهو يحبهما : لست خيراً من النبي . أليس النبي
قدمات ! ويدعوا أباه يريد أن يواسيه فلا يحببه الشيخ .

وهو يقوم ويقعد ويلقى نفسه فى السرير مرة ومن دون
السرير مرة أخرى . وصبينا منزو فى ناحية من هذه

الحجرة واجم كئيب دهش يمزق الحزن قلبه تزيقاً
ثم ألقى الفتى نفسه على السرير وعجز عن الحركة وأخذ

يثن أنيناً يخفت من حين إلى حين وكان صوت هذا الأنين
يبعد شيئاً فشيئاً . وإن الصبي لينسى كل شيء قبل أن ينسى

هذه الآلة الأخيرة التى أرسلها الفتى نحيلة ضئيلة طويلة ،
ثم سكت . فى هذه اللحظة نهضت أم الفتى وقد انتهى

صبرها ، ووهى جلدها فلم تكدر تقف حتى هوت أو كادت

وأسندها الرجلان قتما لكت نفسها وخرجت من الحجرة
مطرقة ساعية في هدوء حتى إذا جاوزتها انبعثت من
صدرها شكاة لا يذكرها الصبي إلا انخلع لها قلبه انخلعاً
واضطرب الفتى قليلاً ومررت في جسمه رعدة تبعها مسكون
الموت . وأقبل الرجلان اليه فهبأه وعصباه وألقيا على وجهه
لثاماً وخرجا الى الشيخ . ثم ذكرا أن الصبي منزو في ناحية
من نواحي الحجرة فماد أحدهما إليه فجذبه جذباً وهو ذاهل
حتى انتهى به إلى مكان بين الناس فوضعه فيه كما
يوضع الشيء

وما هي إلا ساعة أو بعض ساعة حتى هيى الفتى
للدفن وخرج به الرجال على أعناقهم
فيا للقضاء ! ما كادوا يبلغون به باب الدار حتى كان
أول من لقي النعش هذا العم الشيخ الذي كان الفتى يتمهل
الموت دقائق ليراه

من ذلك اليوم استقر الحزن العميق في هذه الدار
وأصبح إظهار الابتهاج أو السرور بأي حادث من الجوادث

شيئاً ينبغي أن يتجنبه الشبان والأطفال جميعاً
من ذلك اليوم تعود الشيخ ألا يجلس إلى غدائه ولا
إلى عشاءه حتى يذكر ابنه ويكيه ساعة أو بعض ساعة
وأمامه امرأته تعينه على البكاء ومن حوله أبنائه وبناته
يحاولون تعزية هذين الأبوين فلا يبلغون منها شيئاً
فيجهشون جميعاً بالبكاء

من ذلك اليوم تعودت هذه الأسرة أن تعبر النيل
إلى مقر الموتي من حين إلى حين ، وكانت من قبل ذلك
تعيب الذين يزورون الموتي

ومن ذلك اليوم تغيرت نفسية صبينا تغيراً تاماً .
عرف الله حقاً وحرص على أن يتقرب إليه بكل ألوان
التقرب بالصدقة حيناً وبالصلاة حيناً آخر وبتلاوة القرآن
مرة ثالثة . ولقد شهد الله ما كان يدفعه إلى ذلك خوف
ولا إشفاق ولا إشار للحياة ولكنه كان يعلم أن أخاه الشاب
كان من أبناء المدارس وكان يقتصر في أداء واجباته الدينية .
فيكان الصبي يأتي ما يأتي من ضروب العبادة يريد أن يحط

عن أخيه بمض السيئات . كان أخوه في الثامنة عشرة من عمره وكان الصبي قد سمع من الشيوخ أن الصلاة والصوم فرض على الانسان متى بلغ الخامسة عشرة . فقدّر الصبي في نفسه أن أخاه مدين لله بالصوم والصلاة ثلاثة أعوام كاملة وفرض الصبي على نفسه ليصلين الخمس في كل يوم مرتين مرة لنفسه ومرة لأخيه ، وليصوم من السنة شهرين شهراً لنفسه وشهراً لأخيه . وليكتمن ذلك عن أهله جميعاً وليجعلن ذلك عهداً بينه وبين الله خاصة وليطعمن فقيراً أو يتيماً مما تصل إليه يده من طعام أو فاكهة قبل أن يأخذ بحفظه منه . وشهد الله لقد وفي الصبي بهذا العهد أشهراً وما غير سيرته هذه إلا حين ذهب الى الأزهر من ذلك اليوم عرف الصبي أرق الليل فكم أنفق سواد الليل كاملاً يفكر في أخيه أو يقرأ سورة الاخلاص آلاف المرات ثم يهب ذلك كله لأخيه ، أو ينظم شعراً على نحو هذا الشعر الذي كان يقرأه في كتب القصص يذكر فيه حزنه وآلمه لفقد أخيه معنياً بالآل يفرغ من قصيد

حتى يصلى في آخرها على النبي واهباً ثواب هذه الصلاة
لأخيه

نعم . ومن ذلك اليوم عرف الصبي الأحلام المروعة
فقد كانت علة أخيه تتمثل له في كل ليلة . واستمرت الحال
كذلك أعواماً . ثم تقدمت به السن وعمل فيه الأزهر
عمله فأخذت علة أخيه تتمثل له من حين إلى حين وأصبح
فتى ورجلاً . وتقلبت به أطوار الحياة وإنه لعلى ماهو عليه
من وفاء لهذا الأخ يذكره ويراه فيما يرى النائم مرة في
الأسبوع على أقل تقدير

ولقد تعزى عن هذا الفتى إخوته وأخواته ونسبه من
نسبه من أصحابه وأترابه . وأخذت ذكره لا ترور أباه
الشيخ الإمام . ولكن اثنين يذكرانه أبدأً وسيدكرانه
أبدأً أول الليل من كل يوم : هما أمه وهذا الصبي

(١٩) أما في هذه المرة فستذهب إلى القاهرة مع
أخيك ومستصبح مجاوراً ومستجهد في طلب العلم ، وأنا

أرجو أن أعيش حتى أرى أخاك قاصياً وأراك من علماء
الأزهر قد جلست إلى أحد أعمدته ومن حولك حلقة
واسعة بعيدة المدى

قال الشيخ ذلك لابنه آخر النهار في يوم من خريف
سنة ١٩٠٢ . وسمع الصبي هذا الكلام فلم يصدق ولم
يكذب ، ولكنه آثر أن ينتظر تصديق الأيام أو
تكذيبها له ، فكثيراً ما قال له أبوه مثل هذا الكلام ،
وكثيراً ما وعده أخوه الأزهرى مثل هذا الوعد ، ثم
سافر الأزهرى إلى القاهرة ولبت الصبي في المدينة يتردد
بين البيت والكتاب والمحكمة ومجالس الشيوخ

وفي الحق إنه لم يفهم لماذا صدق وعده أبيه — في هذه
السنة ؟ فقد أخبر الصبي ذات يوم أنه مسافر بعد أيام .
وأقبل يوم الخميس ، فاذا الصبي يرى نفسه يتأهب للسفر
حقاً . وإذا هو يرى نفسه في المحطة ولما تشرق الشمس .
وهو يرى نفسه جالساً القرفصاء منكس الرأس كثيراً
محزوناً ، ويسمع أكبر إخوته ينهره في لطف قائلاً له :

لا تنكس رأسك هكذا ولا تأخذ هذا الوجه الحزين
فتحزن أخاك . ويسمع أباه يشجعه في لطف قائلاً : ماذا
يحزنك ؟ أأنت رجلاً أأنت قادرٌ علي أن تفارق أمك ؟
أم أنت تريد أن تلعب ؟ ألم يكفك هذا اللعب الطويل ؟
شهد الله ما كان الصبي حزينا لفراق أمه ، وما كان
الصبي حزينا لأنه لن يلعب . إنما كان يذكر هذا الذي
ينام هنالك من وراء النيل . كان يذكره ، وكان يذكر
أنه كثيراً ما فكر في أنه سيكون معها في القاهرة تليذاً
في مدرسة الطب . كان يذكر هذا كله فيحزن ، ولكنه
لم يقل شيئاً ولم يظهر حزناً ، وإنما تكلف الابتسام . ولو
قد أرسل نفسه مع طبيعتها لبكى ولأبكى من حوله
أباه وأخويه

وانطلق القطار ومضت ساعات ورأى صاحبنا
نفسه في القاهرة بين جماعة من المجاورين قد أقبلوا إلى أخيه
فخوه وأكلوا ما كان قد احتمله لهم من طعام
وانتضي هذا اليوم . وكان يوم الجمعة ، وإذا بالصبي

يرى نفسه في الأُزهر للصلاة . وإذا هو يسمع الخطيب شيخاً ضخماً الصوت ماله . نغم الرءاء والقافلات ، لافرق بينه وبين خطيب المدينة إلا في هذا . فأما الخطبة فهي ما كان تعود أن يسمع في المدينة . وأما الحديث فهو هو . وأما النعت فهو هو . وأما الصلاة فهي ليست أطول من صلاة المدينة ولا أقصر

وماد الصبي الى يتيه أو قل الى حجرة أخيه خائب الظن بعض الشيء . وسأله أخوه : مارأيك في تجويد القرآن ودرس القراءات ؟ قال الصبي : لست في حاجة الى شيء من هذا ، فأما التجويد فأنا أتقنه ، وأما القراءات فلست في حاجة إليها ، وهل درست أنت القراءات ؟ أليس يكفيني أن أكون مثلك ؟ إنما أنا في حاجة الى العلم ، أريد أن أدرس الفقه والنحو والمنطق والتوحيد

قال أخوه : حسبك ! يكفي أن تدرس الفقه والنحو في هذه السنة

وكان يوم السبت . فاستيقظ الصبي مع الفجر ،

وتوضاً وصلى ونهض أخوه فتوضاً وصلى كذلك ثم قال له : ستذهب معي الآن الى مسجد كذا ، وستحضر درسا ليس لك وإنما هولي حتى إذا فرغنا من هذا الدرس ذهبت بك الى الأزهر فالتمت لك شيخاً من أصحابنا تختلف اليه وتأخذ عنه مبادئ العلم . قال الصبي : وما هذا الدرس الذي سأحضره ؟ قال أخوه ضاحكاً : هو درس الفقه وهو ابن عابدين على الدر . قال ذلك يملأ به فمه . قال الصبي : ومن الشيخ ؟ قال أخوه : هو الشيخ . . . وكان الصبي قد سمع اسم الشيخ . . . ألف مرة ومرة . فقد كان أبوه يذكر هذا الاسم ويفتخر بأنه عرف الشيخ حين كان قاضياً للأقليم . وكانت أمه تذكر هذا الاسم وتذكر أنها عرفت امرأته فتاة هوجاء جلقة تتكلف زي أهل المدينة وماهي من زي أهل المدن في شيء . وكان أبو الصبي يسأل ابنه الأزهرى كلما عاد من القاهرة عن الشيخ ودروسه وعدد طلابه . وكان ابنه الأزهرى يتحدث عن الشيخ ومكانته في المحكمة العليا وحلقته التي تعد المئات .

وكان أبو الصبي يلح على ابنه الأزهري في أن يقرأ كما كان يقرأ الشيخ . فيحاول الفتى تقليده فيضحك أبوه في إعجاب وإكبار . وكان أبو الصبي يسأل ابنه : أيعرفك الشيخ ؟ فيجيب الفتى : وكيف لا ؟ وأنا ورفاقي من أخص تلاميذه وآثرهم عنده ، نحضر درسه العام ثم نحضر عليه درساً خاصاً في بيته ، وكثيراً ما نتغدى عنده لنعمل معه بعد ذلك في كتبه الكثيرة التي يؤلفها . ثم يمضي الفتى في وصف بيت الشيخ وحجرة استقبالة ودار كتبه . وأبوه يسمع ذلك معجباً حتى إذا خرج إلى أصحابه قص عليهم ما سمع من ابنه في شيء من التيه والفضار

كان الصبي إذاً يعرف الشيخ . وكان سعيداً بالذهاب إلى حلقاته والاستماع له . وكم كان مبتهجاً حين خلع نعليه عند باب المسجد ومشى على الحصير ثم على الرخام ثم على هذا البساط الرقيق الذي فرش به المسجد . وكم كان سعيداً حين أخذ مكانه في الحلقة على هذا البساط إلى جانب عمود من الرخام لمسه فأحب ملاسته ونعومته وأطال التفكير

في قول أبيه : إني لأرجو أن أعيش حتى أرى أهلك قاضياً
وأراك صاحب عمود في الأزهر . وفيما هو يفكر في
هذا ويتمنى أن يمس أعمدة الأزهر ليرى أيها كأعمدة هذا
المسجد ، وللطلاب من حوله دوي غريب ، أحس أن
هذا الدوي يخفت ثم ينقطع ، وغمزه أخوه بيده قائلاً
في صوت خافت : لقد أقبل الشيخ . اجتمعت شخصية
الصبي كلها حينئذ في أذنيه وأنصت . ماذا يسمع ؟
يسمع صوتاً خافتاً هادئاً رزيناً ملؤه شيء قل إنه الكبير
أو قل إنه الجلال أو قل إنه ماشئت ولكنه شيء غريب
لم يحبه الصبي . ولبت الصبي دقائق لا يميز مما يقول الشيخ
حرفاً حتى إذا تعودت أذناه صوت الشيخ وصدى المكان
سمع وتبين وفهم ، وقد أقسم لي بعد ذلك أنه احتقر العلم
منذ ذلك اليوم . سمع الشيخ يقول : ولو قال لها أنت
طلاق أو أنت ظلام أو أنت طلال أو أنت طلاء وقع
الطلاق ولا عبرة بتغيير اللفظ . يقول ذلك متغنياً به
مرتلاً له ترتيلاً في صوت لا يخلو من حشجة ولكن

صاحبه يحاول أن يجعله عذبا . ثم يختم هذا الغناء بهذه
الكلمة التي أعادها طوال الدرس : فاهم يا أدع . وأخذ
الصبي يسأل نفسه عن الأدع هذا ما هو ؟ حتى إذا
انصرف عن الدرس سأل أخاه : ما الأدع ؟ ففقه أخوه
وقال : الأدع الجدع في لغة الشيخ
ومضى به بعد ذلك الى الأزهر فقدمه الى أستاذه
الذى علمه مبادئ الفقه والنحو سنة كاملة

(٢٠) إنك يا ابنتى لساذجة سليمة القلب طيبة
النفس . أنت فى التاسعة من عمرك ، فى هذه السن التى
يعجب فيها الأطفال بأبائهم وأمهاتهم ويتخذونهم مثلاً
عليها فى الحياة ، يتأثرونهم فى القول والعمل ، ويحاولون
أن يكونوا مثلهم فى كل شيء ، ويفاخرون بهم إذا تحدثوا
الى أقرانهم أثناء اللعب ، ويخجل إليهم أنهم كانوا أثناء
طفولتهم كما هم الآن مثلاً عليها يصلحون أن يكونوا قدوة
حسنة وأسوة صالحة . أليس الأمر كما أقول ؟ أليس

ترين أن أباك خير الرجال وأكرمهم ؟ أأست ترين أنه قد
كان كذلك خير الأطفال وأنبههم ؟ أأست مقتنعة أنه كان
يعيش كما تعيشين أو خيراً مما تعيشين ؟ أأست تحبين أن
تعيشي الآن كما كان يعيش أبوك حين كان في الثامنة من
عمره ؟ ومع ذلك فأنا أباك يبذل من الجهد ما يملك ،
ويتكلف من المشقة ما يطيق وما لا يطيق ، ليجنبك
حياته حين كان صبياً . لقد عرفته يا بنتي في هذا الطور
من أطوار حياته . ولو أنني حدثتك ما كان عليه حينئذ
لكذبت كثيراً من ظنك ونخيت كثيراً من أملاك
ولفتحت إلى قلبك الساذج ونفسك الحلوة باباً من أبواب
الحزن حرام أن يفتح إليهما وأنت في هذا الطور اللذيذ
من الحياة . ولكنني لن أحدثك بشيء مما كان عليه أبوك
في ذلك الطور الآن . لن أحدثك بشيء من هذا حتى
تتقدم بك السن قليلاً فتستطيعين أن تقرأي وتفهمي
وتحكي ، ويومئذ تستطيعين أن تعرفي أن أباك أجبك
حقاً وجدّ في إسعادك حقاً ووفق بعض التوفيق

إلى أن يحببك طفولته وصباه . نعم يا بنتى لقد عرفت
أباك فى هذا الطور من حياته . وإبنى لأعرف أن فى قلبك
رقة وليناً وإبنى لأخشى لو حدثتك بما عرفت من أمر
أبيك حينئذ لم يملكك الأشفاق وتأخذك الرأفة
فتجهشى بالبكاء . لقد رأيتك ذات يوم جالسة على حجر
أبيك وهو يقص عليك قصة « أديب ملكاً » وقد خرج
من قصره بعد أن فقأ عينيه لا يدرى كيف يسير ؟ وأقبلت
ابنته « أنتيجون » فقادته وأرشدته . رأيتك ذلك اليوم
تسمعين هذه القصة مبهجة من أولها . ثم أخذواك بتغير
قليلاً قليلاً وأخذت جهتك السمحة تبرد شيئاً فشيئاً وما
هى إلا أن أجهشت بالبكاء وانكسبت على أبيك لثماً
وتقيلاً ، وأقبلت أمك فاتزعتك من بين ذراعيه ، وما
زالت بك حتى هدا روعك . وفهمت أمك وفهم أبوك
وفهمت أنا أيضاً أنك إنما بكيت لأنك رأيت أديب الملك
كأبيك مكفوفاً لا يبصر ولا يستطيع أن يهتدي وحده .
فبكيت لأبيك كما بكيت « لأديب » نعم . وإبنى

لأعرف أن فيك عبث الأطفال وميلهم إلى اللهو
والضحك وشيئاً من قسوتهم وإني لأخشى يا بنتي إن
حدثتك بما كان عليه أبوك في بعض أطوار صباه أن تضحكى
منه قاسية لاهية ، وما أحب أن يضحك طفل من أبيه وما
أحب أن يلهو به أو يقسو عليه . ومع ذلك فقد عرفت
أباك في طور من أطوار حياته أستطيع أن أحدثك به دون
أن أثير في نفسك حزناً ودون أن أغريك بالضحك أو اللهو
« عرفته في الثالثة عشرة من عمره حين أرسل إلى
القاهرة ليختلف إلى دروس العلم في الأزهر أن كان في
ذلك الوقت لصبي جد وعمل . كان نحيفاً شاحب اللون
مهمل الذي أقرب إلى الفقر منه إلى الغنى تقتحمه العين
اقتحاماً في عباؤه القذرة وطاقيته التي استحال يياضها إلى
سواد قاتم وفي هذا القميص الذي يبين أثناء عباؤه وقد
أخذ ألواناً مختلفة من كثرة ماسقط عليه من الطعام ومن
لعله الباليتين المرقعتين . تقتحمه العين في هذا كله
ولكنها تبسّم له حين تراه على ما هو عليه من حال رثة

وبصر مكفوف واضح الجبين مبتسم الثغر مسرعاً مع
قائده إلى الأزهر لا تختلف خطاه ولا يتردد في مشيته
ولا تظهر على وجهه هذه الظلمة التي تغشى عادة وجوه
المكفوفين . تقتحمه العين ولكنها تبسم له وتلاحظه في
شيء من الرفق حين تراه في حلقة الدرس مصغياً كله إلى
الشيخ يلتهم كلامه التهاماً مبتسماً مع ذلك لا متأملاً ولا
متبرماً ولا مظهرأ ميلاً إلى لهو ، بينما الصبيان من حوله
يلهون أو يشربون إلى اللهو

« عرفته يا بنتى في هذا الطور وكم أحب لو تعرفينه
كما عرفته . إذأ تقدرين ما بينك وبينه من فرق . ولكن
أتى لك هذا وأنت في التاسعة من عمرك ترين الحياة كلها
نعياً وصفواً

عرفته ينفق اليوم والأسبوع والشهر والسنة
لا يأكل إلا لونا واحداً يأخذ منه حظه في الصباح ويأخذ
منه حظه في المساء لا شاكياً ولا متبرماً ولا متجلداً ولا
مفكرأ في أن حاله خليفة بالشكوى . ولو أخذت يا بنتى

من هذا اللون حظاً قليلاً في يوم واحد لأشفقت أمك
ولقد مت إليك قدحاً من الماء المعدني ولا تنتظرت أن
تدعو الطبيب

لقد كان أبوك ينفق الأسبوع والشهر لا يعيش إلا
على خبز الأزهر ، وويل للأزهريين من خبز الأزهر
إن كانوا لا يجدون فيه ضروباً من القش وألواناً من
الحصى وفنوناً من الحشرات

« وكان ينفق الأسبوع والشهر والأشهر لا ينمس
هذا الخبز إلا في العسل الأسود . وأنت لا تعرفين العسل
الأسود ، وخير لك ألا تعرفيه

« كذلك كانت يعيش أبوك جاداً مبتسماً للحياة
والدرس ، محروماً لا يكاد يشعر بالحرمان حتى إذا
انقضت السنة وعاد إلى أبيه وأقبل عليه يسألانه كيف
يأكل ؟ وكيف يعيش ؟ أخذ ينظم لهما الأكاذيب كما
تعود أن ينظم لك القصص فيحدثهما بحياة يحياها كلها
رغب ونعم . وما كان يدفعه إلى هذا الكذب حب

الكذب إنما كان يرفق بهذين الشيخين ويكره أن
ينبئهما بما هو فيه من حرمان ، وكان يرفق بأخيه
الأزهرى ويكره أن يعلم أبواه أنه يستأثر دونه بقليل من
الدين . كذلك كانت حياة أليك في الثالثة عشرة من عمره
« فأن سألتني كيف انتهى إلى حيث هو الآن ؟

وكيف أصبح شكله مقبولاً لا تتحمة العين ولا تردديه ؟
وكيف استطاع أن يهيئ لك ولأخيك ما أتمناه فيه من حياة
راضية ؟ وكيف استطاع أن يثير في نفوس كثير من الناس
ما يثير من حسد وحقد وضغينة ؟ وأن يثير في نفوس ناس
آخرين ما يثير من رضا عنه وإكرام له وتشجيع ؟ إن
سألت كيف انتقل من تلك الحال إلى هذه الحال ؟ فليست
أستطيع أن أجيبك ! وإنما هناك شخص آخر هو الذي
يستطيع هذا الجواب ، فسليه ينبئك

أأعرفينه ؟ انظري إليه هو هذا الملك القائم الذي
يخنو على سريرك إذا أمسيت لتستقبلي الليل في هدوء
ونوم لذيذ ويخنو على سريرك إذا أصبحت لتستقبلي النهار

في سرور وابتهاج . أأست مدينة لهذا الملك بما أنت فيه
من هدوء الليل وبهجة النهار . لقد حنا يا بنتي هذا الملك
على أيك فبدله من البؤس نعيماً ومن اليأس أملاً ومن
الفقر غنى ومن الشقاء سعادة وصفواً

« ليس دين أيك لهذا الملك بأقل من دينك .
فلتعاوني يا بنتي على أداء هذا الدين وما أنتم يا بنين
من ذلك بعض ما تريدان »

طه حسين

(تمت)

736
ay

Bibliotheca Alexandrina



0603522